


Byung-Chul	 Han,	 una	 de	 las	 voces	 filosóficas	 más	 innovadoras	 que	 ha
surgido	 en	 Alemania	 recientemente,	 afirma	 en	 este	 inesperado	best	 seller,
cuya	primera	 tirada	se	agotó	en	unas	semanas,	que	 la	sociedad	occidental
está	sufriendo	un	silencioso	cambio	de	paradigma:	el	exceso	de	positividad
está	 conduciendo	 a	 una	 sociedad	 del	 cansancio.	 Así	 como	 la	 sociedad
disciplinaria	 foucaultiana	 producía	 criminales	 y	 locos,	 la	 sociedad	 que	 ha
acuñado	el	eslogan	Yes	We	Can	produce	individuos	agotados,	fracasados	y
depresivos.

Según	 el	 autor,	 la	 resistencia	 solo	 es	 posible	 en	 relación	 con	 la	 coacción
externa.	La	explotación	a	la	que	uno	mismo	se	somete	es	mucho	peor	que	la
externa,	 ya	 que	 se	 ayuda	 del	 sentimiento	 de	 libertad.	 Esta	 forma	 de
explotación	 resulta,	 asimismo,	 mucho	 más	 eficiente	 y	 productiva	 debido	 a
que	 el	 individuo	 decide	 voluntariamente	 explotarse	 a	 sí	 mismo	 hasta	 la
extenuación.	 Hoy	 en	 día	 carecemos	 de	 un	 tirano	 o	 de	 un	 rey	 al	 que
oponernos	diciendo	No.	En	este	sentido,	obras	como	Indignaos,	de	Stéphane
Hessel,	no	son	de	gran	ayuda,	ya	que	el	propio	sistema	hace	desaparecer
aquello	a	lo	que	uno	podría	enfrentarse.	Resulta	muy	difícil	rebelarse	cuando
víctima	y	verdugo,	explotador	y	explotado,	son	la	misma	persona.

Han	 señala	 que	 la	 filosofía	 debería	 relajarse	 y	 convertirse	 en	 un	 juego
productivo,	 lo	que	daría	 lugar	a	 resultados	 completamente	nuevos,	 que	 los
occidentales	deberíamos	abandonar	conceptos	como	originalidad,	genialidad
y	 creación	 de	 la	 nada	 y	 buscar	 una	mayor	 flexibilidad	 en	 el	 pensamiento:
«todos	 nosotros	 deberíamos	 jugar	 más	 y	 trabajar	 menos,	 entonces
produciríamos	 más».	 ¿O	 es	 acaso	 una	 coincidencia	 que	 los	 chinos,	 para
quienes	 originalidad	 y	 genialidad	 son	 conceptos	 desconocidos,	 sean	 los
responsables	 de	 casi	 toda	 invención	 —desde	 la	 pasta	 hasta	 los	 fuegos
artificiales—	que	ha	dejado	huella	en	Occidente?	Sin	embargo,	esto	no	deja
de	 ser	 para	 el	 autor	 una	 utopía	 inalcanzable	 para	 una	 sociedad	 en	 la	 que
todos,	 incluso	 el	 ejecutivo	 mejor	 pagado,	 trabajamos	 como	 esclavos
aplazando	indefinidamente	el	ocio.
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Prólogo	a	la	sexta	edición

El	Prometeo	cansado

El	 mito	 de	 Prometeo	 puede	 reinterpretarse	 considerándolo	 una	 escena	 del	 aparato
psíquico	del	sujeto	de	rendimiento	contemporáneo,	que	se	violenta	a	sí	mismo,	que
está	en	guerra	consigo	mismo.	En	realidad,	el	sujeto	de	rendimiento,	que	se	cree	en
libertad,	se	halla	tan	encadenado	como	Prometeo.	El	águila	que	devora	su	hígado	en
constante	crecimiento	es	su	alter	ego,	con	el	cual	está	en	guerra.	Así	visto,	la	relación
de	 Prometeo	 y	 el	 águila	 es	 una	 relación	 consigo	 mismo,	 una	 relación	 de
autoexplotación.	El	dolor	del	hígado,	que	en	sí	es	indoloro,	es	el	cansancio.	De	esta
manera,	Prometeo,	como	sujeto	de	autoexplotación,	se	vuelve	presa	de	un	cansancio
infinito.	Es	la	figura	originaria	de	la	sociedad	del	cansancio.

Kafka	 emprende	 una	 reinterpretación	 interesante	 del	 mito	 en	 su	 críptico	 relato
«Prometeo»:	«Los	dioses	se	cansaron;	se	cansaron	las	águilas;	 la	herida	se	cerró	de
cansancio».	Kafka	se	imagina	aquí	un	cansancio	curativo,	un	cansancio	que	no	abre
heridas,	sino	que	las	cierra.	La	herida	se	cerró	de	cansancio.	Asimismo,	el	presente
ensayo	desemboca	en	la	reflexión	de	un	cansancio	curativo.	Tal	cansancio	no	resulta
de	un	rearme	desenfrenado,	sino	de	un	amable	desarme	del	Yo.
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La	violencia	neuronal

Toda	 época	 tiene	 sus	 enfermedades	 emblemáticas.	 Así,	 existe	 una	 época	 bacterial
que,	sin	embargo,	toca	a	su	fin	con	el	descubrimiento	de	los	antibióticos.	A	pesar	del
manifiesto	miedo	a	la	pandemia	gripal,	actualmente	no	vivimos	en	la	época	viral.	La
hemos	 dejado	 atrás	 gracias	 a	 la	 técnica	 inmunológica.	 El	 comienzo	 del	 siglo	 XXI,
desde	un	punto	de	vista	patológico,	no	sería	ni	bacterial	ni	viral,	sino	neuronal.	Las
enfermedades	neuronales	como	la	depresión,	el	trastorno	por	déficit	de	atención	con
hiperactividad	(TDAH),	 el	 trastorno	 límite	de	 la	personalidad	 (TLP)	 o	 el	 síndrome	de
desgaste	 ocupacional	 (SDO)	 definen	 el	 panorama	 patológico	 de	 comienzos	 de	 este
siglo.	 Estas	 enfermedades	 no	 son	 infecciones,	 son	 infartos	 ocasionados	 no	 por	 la
negatividad	 de	 lo	 otro	 inmunológico,	 sino	 por	 un	 exceso	 de	 positividad.	 De	 este
modo,	 se	 sustraen	 de	 cualquier	 técnica	 inmunológica	 destinada	 a	 repeler	 la
negatividad	de	lo	extraño.

El	siglo	pasado	era	una	época	inmunológica,	mediada	por	una	clara	división	entre
el	adentro	y	el	afuera,	el	amigo	y	el	enemigo	o	entre	lo	propio	y	lo	extraño.	También
la	 guerra	 fría	 obedecía	 a	 este	 esquema	 inmunológico.	 Ciertamente,	 el	 paradigma
inmunológico	 del	 siglo	 pasado	 estaba,	 a	 su	 vez,	 dominado	 por	 completo	 por	 el
vocabulario	de	la	guerra	fría,	es	decir,	se	regía	conforme	a	un	verdadero	dispositivo
militar.	 Ataque	 y	 defensa	 determinaban	 el	 procedimiento	 inmunológico.	 Este
dispositivo,	que	se	extendía	más	allá	de	 lo	biológico	hasta	el	campo	de	 lo	social,	o
sea,	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 encerraba	 una	 ceguera:	 se	 repele	 todo	 lo	 que	 es
extraño.	 El	 objeto	 de	 la	 resistencia	 inmunológica	 es	 la	 extrañeza	 como	 tal.	 Aun
cuando	el	 extraño	no	 tenga	ninguna	 intención	hostil,	 incluso	cuando	de	él	no	parta
ningún	peligro,	será	eliminado	a	causa	de	su	otredad.

En	los	últimos	tiempos,	han	surgido	diversos	discursos	sociales	que	se	sirven	de
manera	explícita	de	modelos	explicativos	procedentes	del	campo	inmunológico.	Sin
embargo,	no	cabe	interpretar	el	hecho	de	que	el	discurso	inmunológico	esté	en	boga
como	 indicio	 de	 que	 la	 sociedad	 de	 hoy	 esté,	 más	 que	 nunca,	 organizada
inmunológicamente.	 Que	 un	 paradigma	 sea	 de	 forma	 expresa	 elevado	 a	 objeto	 de
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reflexión	es	a	menudo	una	señal	de	su	hundimiento.	Desde	hace	algún	tiempo,	está
llevándose	 a	 cabo	 de	 manera	 inadvertida	 un	 cambio	 de	 paradigma.	 El	 final	 de	 la
guerra	 fría	 tuvo	 lugar,	 precisamente,	 en	 el	marco	de	 este	 cambio.[1]	Hoy	 en	 día,	 la
sociedad	 incurre	 de	 manera	 progresiva	 en	 una	 constelación	 que	 se	 sustrae	 por
completo	 del	 esquema	 de	 organización	 y	 resistencia	 inmunológicas.	 Se	 caracteriza
por	 la	 desaparición	 de	 la	 otredad	 y	 la	 extrañeza.	 La	 otredad	 es	 la	 categoría
fundamental	de	la	inmunología.	Cada	reacción	inmunológica	es	una	reacción	frente	a
la	otredad.	Pero	en	 la	actualidad,	en	 lugar	de	esta,	comparece	 la	diferencia,	 que	no
produce	 ninguna	 reacción	 inmunitaria.	 La	 diferencia	 postinmunológica,	 es	 más,
posmoderna,	 ya	 no	 genera	 ninguna	 enfermedad.	 En	 el	 plano	 de	 la	 inmunología
corresponde	a	lo	idéntico.[2]	A	la	diferencia	le	falta,	por	decirlo	así,	el	aguijón	de	la
extrañeza,	que	provocaría	una	violenta	reacción	inmunitaria.	También	la	extrañeza	se
reduce	a	una	fórmula	de	consumo.	Lo	extraño	se	sustituye	por	lo	exótico	y	el	turista
lo	recorre.	El	turista	o	el	consumidor	ya	no	es	más	un	sujeto	inmunológico.

Asimismo,	Roberto	Esposito	basa	su	teoría	de	la	Immunitas	en	un	falso	supuesto
cuando	constata:

Un	 día	 cualquiera	 de	 los	 últimos	 años,	 los	 diarios	 publicaron,	 acaso	 en	 las	 mismas	 páginas,	 noticias
aparentemente	 heterogéneas.	 ¿Qué	 tienen	 en	 común	 fenómenos	 como	 la	 lucha	 contra	 un	 nuevo	 brote
epidémico,	la	oposición	al	pedido	de	extradición	de	un	jefe	de	Estado	extranjero	acusado	de	violaciones	a
los	derechos	humanos,	el	refuerzo	de	las	barreras	contra	la	inmigración	clandestina	y	las	estrategias	para
neutralizar	el	último	virus	informático?	Nada,	mientras	se	los	lea	en	el	interior	de	sus	respectivos	ámbitos
separados:	medicina,	derecho,	política	social	y	tecnología	informática.	Sin	embargo,	las	cosas	son	distintas
si	se	los	refiere	a	una	categoría	interpretativa	que	halla	la	propia	especificidad	justamente	en	la	capacidad
de	 cortar	 transversalmente	 esos	 lenguajes	 particulares,	 refiriéndolos	 a	 un	 mismo	 horizonte	 de	 sentido.
Como	 ya	 se	 pone	 de	manifiesto	 desde	 el	 título	 de	 este	 ensayo,	 he	 identificado	 tal	 categoría	 con	 la	 de
«inmunización».	[…]	A	pesar	de	su	falta	de	homogeneidad	léxica,	todos	los	acontecimientos	antes	citados
pueden	entenderse	como	una	respuesta	de	protección	ante	un	peligro.[3]

Ninguno	de	los	sucesos	que	menciona	Esposito	indica	que	nosotros	nos	encontremos
en	plena	época	inmunológica.	Asimismo,	el	 llamado	«inmigrante»	no	es	hoy	en	día
ningún	otro	inmunológico,	ningún	extraño	en	sentido	empático,	del	que	se	derive	un
peligro	real,	o	de	quien	se	tenga	miedo.	Los	inmigrantes	o	refugiados	se	consideran
como	 una	 carga	 antes	 que	 como	 una	 amenaza.	 Del	mismo	modo,	 al	 problema	 del
virus	informático	no	le	corresponde	ya	una	virulencia	social	de	semejante	dimensión.
Así,	no	es	casualidad	que	Esposito	dedique	su	análisis	inmunológico	a	problemas	que
no	son	del	presente,	sino	exclusivamente	a	objetos	del	pasado.

El	paradigma	inmunológico	no	es	compatible	con	el	proceso	de	globalización.	La
otredad	 que	 suscitaría	 una	 reacción	 inmunitaria	 se	 opondría	 a	 un	 proceso	 de
disolución	de	fronteras.	El	mundo	inmunológicamente	organizado	tiene	una	topología
particular.	Está	marcado	por	 límites,	cruces	y	umbrales,	por	vallas,	zanjas	y	muros.
Estos	 impiden	 el	 proceso	 de	 cambio	 e	 intercambio	 universal.	 La	 promiscuidad
general	 que,	 en	 el	 presente,	 se	 da	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 vida	 y	 la	 falta	 de	 la
otredad	 inmunológicamente	 efectiva	 se	 condicionan	 de	manera	mutua.	 Del	 mismo
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modo,	 la	 hibridación	 que	 domina	 no	 solo	 el	 actual	 discurso	 teórico	 cultural,	 sino
también	el	estado	de	ánimo	de	la	actualidad	en	cuanto	tal	es	diametralmente	opuesta	a
la	inmunización.	La	hiperestesia	inmunológica	no	permitiría	ninguna	hibridación.

La	dialéctica	de	la	negatividad	constituye	el	rasgo	fundamental	de	la	inmunidad.
Lo	otro	inmunológico	es	lo	negativo	que	penetra	en	lo	propio	y	trata	de	negarlo.	Lo
propio	perece	ante	 la	negatividad	de	 lo	otro	 si	a	 su	vez	no	es	capaz	de	negarla.	La
autoafirmación	inmunológica	de	lo	propio	se	realiza,	por	tanto,	como	negación	de	la
negación.	 Lo	 propio	 se	 afirma	 en	 lo	 otro	 negando	 su	 negatividad.	 También	 la
profilaxis	inmunológica,	es	decir,	la	vacunación,	sigue	la	dialéctica	de	la	negatividad.
En	 lo	 propio	 se	 insertan	 solo	 fragmentos	 de	 lo	 otro	 a	 fin	 de	 provocar	 la	 reacción
inmunitaria.	La	negación	de	la	negación	se	realiza	en	este	caso	sin	peligro	de	muerte
porque	la	resistencia	inmunológica	no	se	ve	confrontada	con	lo	otro	en	cuanto	tal.	Se
ejerce	 voluntariamente	 una	pequeña	 autoviolencia	 para	 protegerse	 de	 una	violencia
mucho	mayor,	que	sería	mortal.	La	desaparición	de	la	otredad	significa	que	vivimos
en	 un	 tiempo	 pobre	 de	 negatividad.	 Ciertamente,	 las	 enfermedades	 neuronales	 del
siglo	 XXI	 siguen	 a	 su	 vez	 una	 dialéctica,	 pero	 no	 de	 la	 negatividad,	 sino	 de	 la
positividad.	Consisten	en	estados	patológicos	atribuibles	a	un	exceso	de	positividad.
La	 violencia	 parte	 no	 solo	 de	 la	 negatividad,	 sino	 también	 de	 la	 positividad,	 no
únicamente	de	lo	otro	o	de	lo	extraño,	sino	también	de	lo	idéntico.	Por	lo	visto,	es	a
esta	violencia	de	la	positividad	a	la	que	se	refiere	Baudrillard	cuando	escribe:	«El	que
vive	por	 lo	mismo	perecerá	por	 lo	mismo».[4]	Habla,	asimismo,	de	«la	obesidad	de
los	 sistemas	 del	 presente»,	 de	 los	 sistemas	 de	 información,	 comunicación	 y
producción.	 No	 hay	 reacción	 inmunitaria	 a	 lo	 obeso.	 Baudrillard,	 sin	 embargo,
describe	—y	en	ello	consiste	la	debilidad	de	su	teoría—	el	totalitarismo	de	lo	idéntico
desde	la	perspectiva	inmunológica:

No	es	casualidad	que	hoy	se	hable	tanto	de	inmunidad,	de	anticuerpo,	de	trasplante	y	de	rechazo.	En	una
fase	de	penuria	nos	preocupamos	de	absorber	y	de	asimilar.	En	una	fase	pletórica	el	problema	consiste	en
rechazar	y	en	expulsar.	La	comunicación	generalizada	y	la	superinformación	amenaza	todas	las	defensas
humanas.[5]

En	 un	 sistema	 dominado	 por	 lo	 idéntico	 solo	 se	 puede	 hablar	 de	 las	 defensas	 del
organismo	en	sentido	figurado.	La	resistencia	inmunitaria	se	dirige	siempre	contra	lo
otro	 o	 lo	 extraño	 en	 sentido	 empático.	 Lo	 idéntico	 no	 conduce	 a	 la	 formación	 de
anticuerpos.	En	un	sistema	dominado	por	 lo	 idéntico	no	 tiene	sentido	 fortalecer	 las
defensas	del	organismo.	Debemos	diferenciar	entre	el	rechazo	inmunológico	y	el	no
inmunológico.	Este	último	va	dirigido	a	la	sobreabundancia	de	lo	idéntico:	al	exceso
de	 positividad.	 No	 implica	 ninguna	 negatividad	 y	 tampoco	 conforma	 ninguna
exclusión	que	 requiera	un	espacio	 interior	 inmunológico.	El	 rechazo	 inmunológico,
por	el	contrario,	es	independiente	del	Quantum	porque	consiste	en	una	reacción	frente
a	la	negatividad	de	lo	otro.	El	sujeto	inmunológico,	con	su	interioridad,	repele	lo	otro,
lo	expulsa,	aun	cuando	se	dé	solo	en	proporciones	insignificantes.
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La	 violencia	 de	 la	 positividad,	 que	 resulta	 de	 la	 superproducción,	 el
superrendimiento	 o	 la	 supercomunicación,	 ya	 no	 es	 «viral».	 La	 inmunología	 no
ofrece	acceso	alguno	a	ella.	La	repulsión	frente	al	exceso	de	positividad	no	consiste
en	ninguna	resistencia	inmunológica,	sino	en	una	abreacción	digestivo-neuronal	y	en
un	 rechazo.	El	agotamiento,	 la	 fatiga	y	 la	asfixia	ante	 la	sobreabundancia	 tampoco
son	 reacciones	 inmunológicas.	 Todos	 ellos	 consisten	 en	 manifestaciones	 de	 una
violencia	neuronal,	que	no	es	viral,	puesto	que	no	se	deriva	de	ninguna	negatividad
inmunológica.	Por	eso,	la	teoría	baudrillardesca	sobre	la	violencia	carece	de	claridad
argumentativa,	 puesto	 que	 intenta	 describir	 la	 violencia	 de	 la	 positividad,	 o	 mejor
dicho,	de	 lo	 idéntico,	que	no	 implica	ninguna	otredad,	desde	claves	 inmunológicas.
Así,	escribe:

Se	 opone	 una	 forma	 propiamente	 contemporánea	 de	 violencia,	 más	 sutil	 que	 la	 de	 la	 agresión:	 es	 la
violencia	 de	 la	 disuasión,	 de	 la	 pacificación,	 de	 la	 neutralización,	 del	 control,	 la	 violencia	 suave	 del
exterminio.	Violencia	terapéutica,	genética,	comunicacional:	violencia	del	consenso	[…].	Esta	violencia	es
vírica,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 opera	 frontalmente	 sino	 por	 contigüidad,	 por	 contagio,	 por	 reacción	 en
cadena	y	desde	el	primer	momento	atenta	contra	todo	nuestro	sistema	inmunológico.	En	el	sentido	también
de	 que	 —a	 diferencia	 de	 la	 violencia	 negativa,	 la	 violencia	 clásica	 de	 lo	 negativo—	 esta	 violencia-
virulencia	 opera	 por	 exceso	 de	 positividad,	 esto	 es,	 por	 analogía	 con	 las	 células	 cancerígenas,	 por
proliferación	indefinida,	por	excrecencias	y	metástasis.	Existe	una	profunda	complicidad	en	la	virtualidad
y	lo	vírico.[6]

Según	 la	 genealogía	 baudrillardesca	 de	 la	 enemistad,	 el	 enemigo	 aparece	 en	 la
primera	fase	como	un	lobo.	Es	«un	enemigo	externo,	que	ataca	y	contra	el	cual	uno	se
defiende	construyendo	fortificaciones	y	murallas».[7]	En	la	siguiente	fase,	el	enemigo
adopta	 la	 forma	 de	 una	 rata.	 Es	 un	 enemigo	 que	 opera	 en	 la	 clandestinidad	 y	 se
combate	 por	medios	 higiénicos.	Después	 de	 una	 fase	 ulterior,	 la	 del	 escarabajo,	 el
enemigo	 adopta	 por	 último	 una	 forma	 viral:	 «El	 cuarto	 estadio	 lo	 conforman	 los
virus;	 se	 mueven,	 por	 decirlo	 así,	 en	 la	 cuarta	 dimensión.	 Es	 mucho	 más	 difícil
defenderse	de	los	virus,	ya	que	se	hallan	en	el	corazón	del	sistema».[8]	Se	origina	«un
enemigo	 fantasma	 que	 se	 extiende	 sobre	 todo	 el	 planeta,	 que	 se	 infiltra	 por	 todas
partes,	 igual	 que	 un	 virus,	 y	 que	 penetra	 todos	 los	 intersticios	 del	 poder».[9]	 La
violencia	 viral	 parte	 de	 aquellas	 singularidades	 que	 se	 establecen	 en	 el	 sistema	 a
modo	 de	 durmientes	 células	 terroristas	 y	 tratan	 de	 destruirlo.	 El	 terrorismo	 como
figura	principal	de	la	violencia	viral	consiste,	según	Baudrillard,	en	una	sublevación
de	lo	singular	frente	a	lo	global.

La	 enemistad,	 incluso	 en	 forma	viral,	 sigue	 el	 esquema	 inmunológico.	El	 virus
enemigo	penetra	en	el	sistema	que	funciona	como	un	sistema	inmunitario	y	repele	al
intruso	 viral.	 La	 genealogía	 de	 la	 enemistad	 no	 coincide,	 sin	 embargo,	 con	 la
genealogía	 de	 la	 violencia.	 La	 violencia	 de	 la	 positividad	 no	 presupone	 ninguna
enemistad.	Se	despliega	precisamente	en	una	sociedad	permisiva	y	pacífica.	Debido	a
ello,	es	menos	visible	que	la	violencia	viral.	Habita	el	espacio	libre	de	negatividad	de
lo	idéntico,	ahí	donde	no	existe	ninguna	polarización	entre	amigo	y	enemigo,	entre	el
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adentro	y	el	afuera,	o	entre	lo	propio	y	lo	extraño.
La	positivización	del	mundo	permite	la	formación	de	nuevas	formas	de	violencia.

Estas	no	parten	de	lo	otro	inmunológico,	sino	que	son	inmanentes	al	sistema	mismo.
Precisamente	 en	 razón	 de	 su	 inmanencia	 no	 suscitan	 la	 resistencia	 inmunológica.
Aquella	violencia	neuronal	que	da	lugar	a	infartos	psíquicos	consiste	en	un	terror	de
la	 inmanencia.	 Este	 se	 diferencia	 radicalmente	 de	 aquel	 horror	 que	 parte	 de	 lo
extraño	en	sentido	inmunológico.	Probablemente,	la	Medusa	es	el	otro	inmunológico
en	su	expresión	más	extrema.	Representa	una	radical	otredad	que	no	se	puede	mirar
sin	 perecer.	 La	 violencia	 neuronal,	 por	 el	 contrario,	 se	 sustrae	 de	 toda	 óptica
inmunológica,	 porque	 carece	 de	 negatividad.	 La	 violencia	 de	 la	 positividad	 no	 es
privativa,	sino	saturativa;	no	es	exclusiva,	sino	exhaustiva.	Por	ello,	es	inaccesible	a
una	percepción	inmediata.

La	violencia	viral,	que	sigue	rigiéndose	por	el	esquema	inmunológico	del	adentro
y	el	afuera,	o	de	lo	propio	y	lo	extraño,	y	que	además	presupone	una	singularidad	o
una	otredad	 contrarias	 al	 sistema,	no	 sirve	para	 la	descripción	de	 las	 enfermedades
neuronales	como	 la	depresión,	el	TDAH	o	el	SDO.	La	violencia	neuronal	no	parte	de
una	negatividad	extraña	al	sistema.	Más	bien	es	sistémica,	es	decir,	consiste	en	una
violencia	inmanente	al	sistema.	Tanto	la	depresión	como	el	TDAH	o	el	SDO	indican	un
exceso	 de	 positividad.	Este	 último	 significa	 el	 colapso	 del	 yo	 que	 se	 funde	 por	 un
sobrecalentamiento	que	tiene	su	origen	en	la	sobreabundancia	de	lo	idéntico.	El	hiper
de	la	hiperactividad	no	es	ninguna	categoría	inmunológica.	Representa	sencillamente
una	masificación	de	la	positividad.
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Más	allá	de	la	sociedad	disciplinaria

La	 sociedad	 disciplinaria	 de	 Foucault,	 que	 consta	 de	 hospitales,	 psiquiátricos,
cárceles,	cuarteles	y	fábricas,	ya	no	se	corresponde	con	la	sociedad	de	hoy	en	día.	En
su	lugar	se	ha	establecido	desde	hace	tiempo	otra	completamente	diferente,	a	saber:
una	 sociedad	 de	 gimnasios,	 torres	 de	 oficinas,	 bancos,	 aviones,	 grandes	 centros
comerciales	y	laboratorios	genéticos.	La	sociedad	del	siglo	XXI	ya	no	es	disciplinaria,
sino	una	sociedad	de	rendimiento.	Tampoco	sus	habitantes	se	llaman	ya	«sujetos	de
obediencia»,	 sino	 «sujetos	 de	 rendimiento».	Estos	 sujetos	 son	 emprendedores	 de	 sí
mismos.	Aquellos	muros	de	las	instituciones	disciplinarias,	que	delimitan	el	espacio
entre	lo	normal	y	lo	anormal,	tienen	un	efecto	arcaico.	El	análisis	de	Foucault	sobre	el
poder	no	es	capaz	de	describir	los	cambios	psíquicos	y	topológicos	que	han	surgido
con	la	transformación	de	la	sociedad	disciplinaria	en	la	de	rendimiento.	Tampoco	el
término	 frecuente	 «sociedad	 de	 control»	 hace	 justicia	 a	 esa	 transformación.	 Aún
contiene	demasiada	negatividad.

La	 sociedad	 disciplinaria	 es	 una	 sociedad	 de	 la	 negatividad.	 La	 define	 la
negatividad	de	la	prohibición.	El	verbo	modal	negativo	que	la	caracteriza	es	el	«no-
poder»[10]	 (Nicht-Dürfen).	 Incluso	 al	 deber[11]	 (Sollen)	 le	 es	 inherente	 una
negatividad:	 la	 de	 la	 obligación.	 La	 sociedad	 de	 rendimiento	 se	 desprende
progresivamente	 de	 la	 negatividad.	 Justo	 la	 creciente	 desregularización	 acaba	 con
ella.	La	sociedad	de	rendimiento	se	caracteriza	por	el	verbo	modal	positivo	poder[12]
(können)	 sin	 límites.	 Su	 plural	 afirmativo	 y	 colectivo	 «Yes,	 we	 can»	 expresa
precisamente	su	carácter	de	positividad.	Los	proyectos,	las	iniciativas	y	la	motivación
reemplazan	la	prohibición,	el	mandato	y	la	ley.	A	la	sociedad	disciplinaria	todavía	la
rige	el	no.	Su	negatividad	genera	locos	y	criminales.	La	sociedad	de	rendimiento,	por
el	contrario,	produce	depresivos	y	fracasados.

El	 cambio	 de	 paradigma	 de	 una	 sociedad	 disciplinaria	 a	 una	 sociedad	 de
rendimiento	 denota	 una	 continuidad	 en	 un	 nivel	 determinado.	 Según	 parece,	 al
inconsciente	social	 le	 es	 inherente	 el	 afán	de	maximizar	 la	producción.	A	partir	 de
cierto	punto	de	productividad,	la	técnica	disciplinaria,	es	decir,	el	esquema	negativo
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de	 la	 prohibición,	 alcanza	 de	 pronto	 su	 límite.	 Con	 el	 fin	 de	 aumentar	 la
productividad	 se	 sustituye	 el	 paradigma	 disciplinario	 por	 el	 de	 rendimiento,	 por	 el
esquema	positivo	del	poder	hacer	(Können),	pues	a	partir	de	un	nivel	determinado	de
producción,	la	negatividad	de	la	prohibición	tiene	un	efecto	bloqueante	e	impide	un
crecimiento	 ulterior.	 La	 positividad	 del	 poder	 es	 mucho	 más	 eficiente	 que	 la
negatividad	del	deber.	De	este	modo,	el	inconsciente	social	pasa	del	deber	al	poder.	El
sujeto	 de	 rendimiento	 es	 más	 rápido	 y	 más	 productivo	 que	 el	 de	 obediencia.	 Sin
embargo,	el	poder	no	anula	el	deber.	El	sujeto	de	rendimiento	sigue	disciplinado.	Ya
ha	pasado	por	la	fase	disciplinaria.	El	poder	eleva	el	nivel	de	productividad	obtenida
por	 la	 técnica	disciplinaria,	 esto	es,	por	 el	 imperativo	del	deber.	En	 relación	con	el
incremento	de	productividad	no	se	da	ninguna	ruptura	entre	el	deber	y	el	poder,	sino
una	continuidad.

Alain	 Ehrenberg	 sitúa	 la	 depresión	 en	 el	 paso	 de	 la	 sociedad	 disciplinaria	 a	 la
sociedad	de	rendimiento:

El	 éxito	 de	 la	 depresión	 comienza	 en	 el	 instante	 en	 el	 que	 el	 modelo	 disciplinario	 de	 gestión	 de	 la
conducta,	que,	de	forma	autoritaria	y	prohibitiva,	otorgó	sus	respectivos	papeles	tanto	a	las	clases	sociales
como	a	los	dos	sexos,	es	abandonado	a	favor	de	una	norma	que	induce	al	individuo	a	la	iniciativa	personal:
que	 lo	 obliga	 a	 devenir	 él	mismo	 […].	 El	 deprimido	 no	 está	 a	 la	 altura,	 está	 cansado	 del	 esfuerzo	 de
devenir	él	mismo.[13]

De	manera	discutible,	Alain	Ehrenberg	aborda	la	depresión	solo	desde	la	perspectiva
de	la	economía	del	sí	mismo	(Selbst).	Según	él,	el	imperativo	social	de	pertenecerse
solo	 a	 sí	 mismo	 causa	 depresiones.	 Ehrenberg	 considera	 la	 depresión	 como	 la
expresión	patológica	del	fracaso	del	hombre	tardomoderno	de	devenir	él	mismo.	Pero
también	la	carencia	de	vínculos,	propia	de	la	progresiva	fragmentación	y	atomización
social,	conduce	a	la	depresión.	Sin	embargo,	Ehrenberg	no	plantea	este	aspecto	de	la
depresión;	 es	 más,	 pasa	 por	 alto	 asimismo	 la	 violencia	 sistémica	 inherente	 a	 la
sociedad	 de	 rendimiento,	 que	 da	 origen	 a	 infartos	 psíquicos.	 Lo	 que	 provoca	 la
depresión	por	agotamiento	no	es	el	imperativo	de	pertenecer	solo	a	sí	mismo,	sino	la
presión	por	el	rendimiento.	Visto	así,	el	síndrome	de	desgaste	ocupacional	no	pone	de
manifiesto	 un	 sí	mismo	 agotado,	 sino	más	 bien	 un	 alma	 agotada,	 quemada.	 Según
Ehrenberg,	 la	 depresión	 se	 despliega	 allí	 donde	 el	 mandato	 y	 la	 prohibición	 de	 la
sociedad	 disciplinaria	 ceden	 ante	 la	 responsabilidad	 propia	 y	 las	 iniciativas.	 En
realidad,	 lo	 que	 enferma	 no	 es	 el	 exceso	 de	 responsabilidad	 e	 iniciativa,	 sino	 el
imperativo	 del	 rendimiento,	 como	 nuevo	 mandato	 de	 la	 sociedad	 del	 trabajo
tardomoderna.

Alain	 Ehrenberg	 equipara	 de	 manera	 equívoca	 el	 tipo	 de	 ser	 humano
contemporáneo	 con	 el	 hombre	 soberano	 de	 Nietzsche:	 «El	 individuo	 soberano,
semejante	a	sí	mismo,	cuya	venida	anunciaba	Nietzsche,	está	a	punto	de	convertirse
en	una	realidad	de	masa:	nada	hay	por	encima	de	él	que	pueda	indicarle	quién	debe
ser,	 porque	 se	 considera	 el	 único	 dueño	 de	 sí	 mismo».[14]	 Precisamente	 Nietzsche
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diría	que	aquel	tipo	de	ser	humano	que	está	a	punto	de	convertirse	en	una	realidad	de
masa	 ya	 no	 es	 ningún	 superhombre	 soberano,	 sino	 el	 último	 hombre	 que	 tan	 solo
trabaja.[15]	Al	nuevo	 tipo	de	hombre,	 indefenso	y	desprotegido	 frente	 al	 exceso	de
positividad,	 le	 falta	 toda	 soberanía.	 El	 hombre	 depresivo	 es	 aquel	animal	 laborans
que	se	explota	a	sí	mismo,	a	saber:	voluntariamente,	sin	coacción	externa.	Él	es,	al
mismo	 tiempo,	verdugo	y	víctima.	El	sí	mismo	en	sentido	empático	es	 todavía	una
categoría	 inmunológica.	 La	 depresión	 se	 sustrae,	 sin	 embargo,	 de	 todo	 sistema
inmunológico	y	 se	desata	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 el	 sujeto	de	 rendimiento	ya	no
puede	poder	más.	Al	principio,	la	depresión	consiste	en	un	«cansancio	del	crear	y	del
poder	 hacer».	 El	 lamento	 del	 individuo	 depresivo,	 «Nada	 es	 posible»,	 solamente
puede	manifestarse	dentro	de	una	sociedad	que	cree	que	«Nada	es	 imposible».	No-
poder-poder-más	conduce	a	un	destructivo	reproche	de	sí	mismo	y	a	la	autoagresión.
El	sujeto	de	rendimiento	se	encuentra	en	guerra	consigo	mismo	y	el	depresivo	es	el
inválido	de	esta	guerra	interiorizada.	La	depresión	es	la	enfermedad	de	una	sociedad
que	 sufre	 bajo	 el	 exceso	 de	 positividad.	 Refleja	 aquella	 humanidad	 que	 dirige	 la
guerra	contra	sí	misma.

El	 sujeto	 de	 rendimiento	 está	 libre	 de	 un	 dominio	 externo	 que	 lo	 obligue	 a
trabajar	o	incluso	lo	explote.	Es	dueño	y	soberano	de	sí	mismo.	De	esta	manera,	no
está	sometido	a	nadie,	mejor	dicho,	solo	a	sí	mismo.	En	este	sentido,	se	diferencia	del
sujeto	 de	 obediencia.	 La	 supresión	 de	 un	 dominio	 externo	 no	 conduce	 hacia	 la
libertad;	 más	 bien	 hace	 que	 libertad	 y	 coacción	 coincidan.	 Así,	 el	 sujeto	 de
rendimiento	se	abandona	a	la	libertad	obligada	o	a	la	libre	obligación	de	maximizar
el	 rendimiento.[16]	El	 exceso	de	 trabajo	y	 rendimiento	 se	 agudiza	y	 se	 convierte	 en
autoexplotación.	 Esta	 es	 mucho	 más	 eficaz	 que	 la	 explotación	 por	 otros,	 pues	 va
acompañada	 de	 un	 sentimiento	 de	 libertad.	 El	 explotador	 es	 al	 mismo	 tiempo	 el
explotado.	Víctima	y	verdugo	ya	no	pueden	diferenciarse.	Esta	autorreferencialidad
genera	 una	 libertad	 paradójica,	 que,	 a	 causa	 de	 las	 estructuras	 de	 obligación
inmanentes	 a	 ella,	 se	 convierte	 en	 violencia.	 Las	 enfermedades	 psíquicas	 de	 la
sociedad	de	rendimiento	constituyen	precisamente	las	manifestaciones	patológicas	de
esta	libertad	paradójica.
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El	aburrimiento	profundo

El	 exceso	 de	 positividad	 se	 manifiesta,	 asimismo,	 como	 un	 exceso	 de	 estímulos,
informaciones	 e	 impulsos.	 Modifica	 radicalmente	 la	 estructura	 y	 economía	 de	 la
atención.	 Debido	 a	 esto,	 la	 percepción	 queda	 fragmentada	 y	 dispersa.	 Además,	 el
aumento	 de	 carga	 de	 trabajo	 requiere	 una	 particular	 técnica	 de	 administración	 del
tiempo	y	la	atención,	que	a	su	vez	repercute	en	la	estructura	de	esta	última.	La	técnica
de	administración	del	tiempo	y	la	atención	multitasking	no	significa	un	progreso	para
la	 civilización.	 El	 multitasking	 no	 es	 una	 habilidad	 para	 la	 cual	 esté	 capacitado
únicamente	el	ser	humano	tardomoderno	de	la	sociedad	del	trabajo	y	la	información.
Se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 regresión.	 En	 efecto,	 el	 multitasking	 está	 ampliamente
extendido	entre	los	animales	salvajes.	Es	una	técnica	de	atención	imprescindible	para
la	supervivencia	en	la	selva.

Un	animal	ocupado	en	alimentarse	ha	de	dedicarse,	a	 la	vez,	a	otras	 tareas.	Por
ejemplo,	 ha	 de	 mantener	 a	 sus	 enemigos	 lejos	 del	 botín.	 Debe	 tener	 cuidado
constantemente	de	no	ser	devorado	a	su	vez	mientras	se	alimenta.	Al	mismo	tiempo,
tiene	 que	 vigilar	 su	 descendencia	 y	 no	 perder	 de	 vista	 a	 sus	 parejas	 sexuales.	 El
animal	salvaje	está	obligado	a	distribuir	su	atención	en	diversas	actividades.	De	este
modo,	 no	 se	 halla	 capacitado	 para	 una	 inmersión	 contemplativa:	 ni	 durante	 la
ingestión	 de	 alimentos	 ni	 durante	 la	 cópula.	 No	 puede	 sumergirse	 de	 manera
contemplativa	en	 lo	que	 tiene	enfrente	porque	al	mismo	 tiempo	ha	de	ocuparse	del
trasfondo.	No	solamente	el	multitasking,	sino	también	actividades	como	los	juegos	de
ordenadores	 suscitan	 una	 amplia	 pero	 superficial	 atención,	 parecida	 al	 estado	de	 la
vigilancia	 de	 un	 animal	 salvaje.	 Los	 recientes	 desarrollos	 sociales	 y	 el	 cambio	 de
estructura	de	la	atención	provocan	que	la	sociedad	humana	se	acerque	cada	vez	más
al	 salvajismo.	 Mientras	 tanto,	 el	 acoso	 laboral,	 por	 ejemplo,	 alcanza	 dimensiones
pandémicas.	 La	 preocupación	 por	 la	 buena	 vida,	 que	 implica	 también	 una
convivencia	exitosa,	cede	progresivamente	a	una	preocupación	por	la	supervivencia.

Los	logros	culturales	de	la	humanidad,	a	los	que	pertenece	la	filosofía,	se	deben	a
una	atención	profunda	y	contemplativa.	La	cultura	requiere	un	entorno	en	el	que	sea
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posible	una	atención	profunda.	Esta	es	reemplazada	progresivamente	por	una	forma
de	 atención	 por	 completo	 distinta,	 la	 hiperatención.	 Esta	 atención	 dispersa	 se
caracteriza	 por	 un	 acelerado	 cambio	 de	 foco	 entre	 diferentes	 tareas,	 fuentes	 de
información	y	procesos.	Dada,	además,	su	escasa	tolerancia	al	hastío,	tampoco	admite
aquel	aburrimiento	profundo	que	sería	de	cierta	importancia	para	un	proceso	creativo.
Walter	Benjamin	 llama	al	aburrimiento	profundo	«el	pájaro	de	sueño	que	 incuba	el
huevo	de	la	experiencia».[17]	Según	él,	si	el	sueño	constituye	el	punto	máximo	de	la
relajación	 corporal,	 el	 aburrimiento	 profundo	 corresponde	 al	 punto	 álgido	 de	 la
relajación	espiritual.	La	pura	agitación	no	genera	nada	nuevo.	Reproduce	y	acelera	lo
ya	existente.	Benjamin	lamenta	que	estos	nidos	del	tiempo	y	el	sosiego	del	pájaro	de
sueño	 desaparezcan	 progresivamente.	 Ya	 no	 se	 «teje	 ni	 se	 hila».	 Expone	 que	 el
aburrimiento	es	«un	paño	cálido	y	gris	formado	por	dentro	con	la	seda	más	ardiente	y
coloreada»,	en	el	que	«nos	envolvemos	al	soñar».	En	«los	arabescos	de	su	forro	nos
encontramos	entonces	en	casa».[18]	A	su	parecer,	sin	relajación	se	pierde	el	«don	de	la
escucha»	 y	 la	 «comunidad	 que	 escucha»	 desaparece.	 A	 esta	 se	 le	 opone
diametralmente	nuestra	comunidad	activa.	«El	don	de	la	escucha»	se	basa	justo	en	la
capacidad	de	una	profunda	y	contemplativa	atención,	a	la	cual	al	ego	hiperactivo	ya
no	tiene	acceso.

Quien	se	aburra	al	caminar	y	no	tolere	el	hastío	deambulará	inquieto	y	agitado,	o
andará	 detrás	 de	 una	 u	 otra	 actividad.	 Pero,	 en	 cambio,	 quien	 posea	 una	 mayor
tolerancia	 para	 el	 aburrimiento	 reconocerá,	 después	 de	 un	 rato,	 que	 quizás	 andar,
como	 tal,	 lo	 aburre.	 De	 este	 modo,	 se	 animará	 a	 inventar	 un	 movimiento
completamente	 nuevo.	Correr	 no	 constituye	 ningún	modo	 nuevo	 de	 andar,	 sino	 un
caminar	de	manera	acelerada.	La	danza	o	el	andar	como	si	se	estuviera	flotando,	en
cambio,	consisten	en	un	movimiento	del	todo	diferente.	Únicamente	el	ser	humano	es
capaz	de	bailar.	A	lo	mejor,	puede	que	al	andar	lo	invada	un	profundo	aburrimiento,
de	modo	que,	 a	 través	 de	 este	 ataque	de	 hastío,	 haya	pasado	del	 paso	 acelerado	 al
paso	 de	 baile.	 En	 comparación	 con	 el	 andar	 lineal	 y	 rectilíneo,	 la	 danza,	 con	 sus
movimientos	llenos	de	arabescos,	es	un	lujo	que	se	sustrae	totalmente	del	principio	de
rendimiento.

Con	 la	 expresión	 vita	 contemplativa	 no	 debe	 evocarse	 aquel	 mundo	 en	 el	 que
originariamente	 fue	 establecida.	Está	 ligada	 a	 aquella	 experiencia	 del	Ser,	 según	 la
cual	 lo	 Bello	 y	 lo	 Perfecto	 son	 invariables	 e	 imperecederos	 y	 se	 sustraen	 de	 todo
acceso	humano.	Su	carácter	fundamental	es	el	asombro	sobre	el	Ser-Así	de	las	cosas,
que	 está	 libre	 de	 toda	 factibilidad	 y	 procesualidad.	 La	 duda	 moderna	 y	 cartesiana
reemplaza	 al	 asombro.	 Sin	 embargo,	 la	 capacidad	 contemplativa	 no	 se	 halla
necesariamente	ligada	al	Ser	 imperecedero.	Justo	 lo	flotante,	 lo	poco	llamativo	y	 lo
volátil	se	revelan	solo	ante	una	atención	profunda	y	contemplativa.[19]	Asimismo,	el
acceso	a	 lo	 lato	y	 lo	 lento	queda	sujeto	al	 sosiego	contemplativo.	Las	 formas	o	 los
estados	de	duración	se	sustraen	de	la	hiperactividad.	Paul	Cézanne,	aquel	maestro	de
la	 atención	 profunda	 y	 contemplativa,	 dijo	 alguna	 vez	 que	 podía	ver	 el	 olor	 de	 las
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cosas.	Dicha	visualización	de	 los	olores	 requiere	una	atención	profunda.	Durante	el
estado	contemplativo,	se	sale	en	cierto	modo	de	sí	mismo	y	se	sumerge	en	las	cosas.
Merleau-Ponty	describe	 la	mirada	contemplativa	de	Cézanne	sobre	el	paisaje	como
un	 proceso	 de	 desprendimiento	 o	 desinteriorización.	 «Al	 comienzo,	 trataba	 de
hacerse	una	idea	de	los	estratos	geológicos.	Después,	ya	no	se	movía	más	de	su	lugar
y	se	limitaba	a	mirar,	hasta	que	sus	ojos,	como	decía	Madame	Cézanne,	se	le	salían
de	la	cabeza.	[…]	El	paisaje,	remarcaba	él,	se	piensa	en	mí,	yo	soy	su	conciencia.»[20]
Solo	 la	 profunda	 atención	 impide	 «la	 versatilidad	 de	 los	 ojos»	 y	 origina	 el
recogimiento	que	es	capaz	de	«cruzar	las	manos	errantes	de	la	naturaleza».	Sin	este
recogimiento	 contemplativo,	 la	 mirada	 vaga	 inquieta	 y	 no	 lleva	 nada	 a	 expresión.
Pero	el	arte	es	un	«acto	de	expresión».	Incluso	Nietzsche,	que	reemplazó	el	Ser	por	la
voluntad,	sabe	que	la	vida	humana	termina	en	una	hiperactividad	mortal,	cuando	de
ella	se	elimina	todo	elemento	contemplativo:

Por	 falta	 de	 sosiego,	 nuestra	 civilización	 desemboca	 en	 una	 nueva	 barbarie.	 En	 ninguna	 época,	 se	 han
cotizado	más	los	activos,	es	decir,	los	desasosegados.	Cuéntase,	por	tanto,	entre	las	correcciones	necesarias
que	 deben	 hacérsele	 al	 carácter	 de	 la	 humanidad	 el	 fortalecimiento	 en	 amplia	 medida	 del	 elemento
contemplativo.[21]
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Vita	activa

Hannah	Arendt,	en	su	ensayo	La	condición	humana,	trata	de	rehabilitar	la	supremacía
de	 la	 vita	 activa	 contra	 la	 primacía	 tradicional	 de	 la	 vita	 contemplativa	 y	 procura
articularla	de	manera	novedosa	en	atención	a	su	complejidad	interna.	A	su	parecer,	la
vita	 activa	 ha	 sido,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tradición,	 injustamente	 reducida	 al	 mero
desasosiego,	nec-otium	 o	a-scholia.[22]	 Ella	 vincula	 su	 nueva	 definición	 de	 la	 vita
activa	 a	 la	 primacía	 de	 la	 acción	 y	 al	 hacerlo	 se	 consagra,	 como	 su	 maestro
Heidegger,	al	accionismo	heroico.	No	obstante,	el	joven	Heidegger	orientó	la	acción
decisiva	 a	 la	 muerte.	 La	 posibilidad	 de	muerte	 impone	 unos	 límites	 a	 la	 acción	 y
convierte	 la	 libertad	 en	 algo	 finito.	 Por	 el	 contrario,	 Hannah	 Arendt	 orienta	 la
posibilidad	 de	 acción	 al	 nacimiento,	 lo	 que	 da	 un	 énfasis	más	 heroico	 a	 la	 acción.
Según	la	autora,	el	milagro	consiste	en	el	hecho	mismo	de	haber	nacido	y	en	el	nuevo
comienzo	que	 los	 seres	humanos,	 en	virtud	de	 su	condición	de	 ser	nacidos,	han	de
llevar	necesariamente	a	efecto.	La	creencia,	que	origina	milagros,	es	reemplazada	por
la	acción.	Ahora,	 los	milagros	son	originados	por	 la	acción	heroica,	a	 la	cual	el	ser
humano	 es	 obligado	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 nacido.	 Así,	 la	 acción	 adquiere	 una
dimensión	casi	religiosa.[23]

Según	 Arendt,	 la	 sociedad	 moderna,	 como	 sociedad	 de	 trabajo,	 aniquila	 toda
posibilidad	 de	 acción,	 degradando	 al	 ser	 humano	 a	 animal	 laborans,	 a	 meros
animales	 trabajadores.	 Expone	 que	 la	 acción	 ordena	 nuevos	 procesos	 de	 manera
activa,	mientras	que	el	ser	humano	moderno	está	sometido	pasivamente	al	proceso	de
vida	 anónimo.	 Incluso	 la	 reflexión	 se	 degenera	 reduciéndose	 a	 una	 pura	 función
cerebral	que	consiste	en	un	ejercicio	de	cálculo.	Todas	 las	 formas	de	 la	vita	activa,
tanto	 la	 fabricación	 como	 la	 acción,	 se	 reducen	 al	 nivel	 del	 trabajo.	 Así,	 Arendt
considera	que	 la	modernidad,	que	principalmente	ha	comenzado	con	una	 inaudita	y
heroica	 activación	 de	 todas	 las	 capacidades	 humanas,	 termina	 en	 una	 mortal
pasividad.

La	 explicación	 de	 Arendt	 sobre	 la	 victoria	 del	 animal	 laborans	 no	 resiste	 una
revisión	 que	 se	 atenga	 a	 los	 desarrollos	 sociales	más	 recientes.	 Sostiene	 que	 en	 la
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modernidad	 la	 vida	 del	 individuo	 «está	 sumergida	 en	 el	 total	 proceso	 vital	 de	 la
especie»	y	que	la	única	decisión	activa	e	individual	consiste	ya	tan	solo	en	soltarse,
por	decirlo	así,	y	abandonar	su	 individualidad	para	poder	«funcionar»	mejor.[24]	La
absolutización	del	 trabajo	está	unida	al	desarrollo	que	consiste	 en	que	«solo	con	el
posterior	 concepto	de	una	 societas	 generis	 humani	 (“sociedad	de	género	humano”)
“social”	 comienza	 a	 adquirir	 el	 significado	 general	 de	 condición	 humana
fundamental».[25]	Arendt	 cree	 incluso	poder	 reconocer	 señales	de	peligro	de	que	el
hombre	«esté	a	punto	de	evolucionar	en	esa	especie	animal	de	la	que,	desde	Darwin,
imagina	 que	 procede».[26]	 Supone	 que	 si	 todas	 las	 actividades	 humanas	 se
contemplaran	 desde	 un	 punto	 suficientemente	 distante	 en	 el	 universo,	 ya	 no
aparecerían	 como	 actividades,	 sino	 como	 procesos	 biológicos.	 Así,	 para	 un
observador	en	el	cosmos,	la	motorización	se	vería	como	un	proceso	de	mutación,	en
cuyo	transcurso	el	cuerpo	humano,	a	modo	de	un	caracol,	se	envuelve	con	una	casa
de	metal,	como	bacterias	que	reaccionan	al	antibiótico	por	medio	de	mutaciones	que
las	convierten	en	cepas	resistentes.[27]

Las	 descripciones	 de	Arendt	 del	animal	 laborans	moderno	 no	 se	 corresponden
con	 las	 observaciones	que	podemos	hacer	 en	 la	 actual	 sociedad	de	 rendimiento.	El
animal	laborans	tardomoderno	no	renuncia	de	ningún	modo	a	su	individualidad	ni	a
su	 ego	 para	 consumarse	 trabajando	 en	 el	 proceso	 vital	 anónimo	 de	 la	 especie.	 La
sociedad	de	trabajo	se	ha	individualizado	y	convertido	en	la	sociedad	de	rendimiento
y	actividad.	El	animal	laborans	tardomoderno	está	dotado	de	tanto	ego	que	está	por
explotar,	y	es	cualquier	cosa	menos	pasivo.	Si	uno	renunciara	a	su	individualidad	y	se
entregara	 plenamente	 al	 proceso	 de	 la	 especie,	 gozaría,	 cuando	 menos,	 de	 la
serenidad	 propia	 de	 un	 animal.	 El	 animal	 laborans	 tardomoderno	 es,	 en	 sentido
estricto,	todo	menos	animalizado.	Es	hiperactivo	e	hiperneurótico.	A	las	preguntas	de
por	qué	durante	la	modernidad	tardía	todas	las	actividades	humanas	se	han	reducido
al	 nivel	 del	 trabajo	 y	 por	 qué,	 más	 allá	 de	 esta	 cuestión,	 se	 alcanza	 un	 nivel	 de
agitación	tan	nerviosa,	hay	que	buscar	otras	respuestas.

La	moderna	pérdida	de	creencias,	que	afecta	no	solo	a	Dios	o	al	más	allá,	 sino
también	a	la	realidad	misma,	hace	que	la	vida	humana	se	convierta	en	algo	totalmente
efímero.	Nunca	ha	sido	 tan	efímera	como	ahora.	Pero	no	solo	esta	es	efímera,	 sino
también	lo	es	el	mundo	en	cuanto	tal.	Nada	es	constante	y	duradero.	Ante	esta	falta
de	Ser	surgen	el	nerviosismo	y	la	intranquilidad.	El	hecho	de	pertenecer	a	la	especie
habría	podido	ayudar	al	animal	que	trabaja	para	ella	a	alcanzar	el	sosiego	propio	del
animal.	 El	 Yo	 tardomoderno,	 sin	 embargo,	 está	 totalmente	 aislado.	 Incluso	 las
religiones	en	el	 sentido	de	 técnicas	 tanáticas,	que	 liberen	al	hombre	del	miedo	a	 la
muerte	 y	 generen	 una	 sensación	 de	 duración,	 ya	 no	 sirven.	 La	 desnarrativización
general	 del	 mundo	 refuerza	 la	 sensación	 de	 fugacidad:	 hace	 la	 vida	 desnuda.	 El
trabajo	es	en	sí	mismo	una	actividad	desnuda.	El	trabajo	desnudo	es	precisamente	la
actividad	 que	 corresponde	 a	 la	 vida	 desnuda.	 El	 mero	 trabajo	 y	 la	 nuda	 vida	 se
condicionan	 de	manera	mutua.	Ante	 la	 falta	 de	 una	 tanatotécnica	 narrativa	 nace	 la
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obligación	de	mantener	esta	nuda	vida	necesariamente	sana.	Ya	lo	dijo	Nietzsche:	tras
la	muerte	de	Dios,	la	salud	se	eleva	a	diosa.	Si	hubiera	un	horizonte	de	sentido	que
rebasara	la	vida	desnuda,	la	salud	no	podría	absolutizarse	de	ese	modo.

Más	 desnuda	 que	 la	 vida	 del	Homo	 sacer	 es	 la	 vida	 de	 hoy	 en	 día.	Un	Homo
sacer	es	originalmente	alguien	que	a	causa	de	una	infracción	ha	sido	excluido	de	la
sociedad.	Se	 lo	 puede	matar	 sin	 ser	 sancionado	por	 ello.	Conforme	 a	Agamben,	 el
Homo	 sacer	 representa	 una	 vida	 absolutamente	 aniquilable.	 Como	 homini	 sacri
describe	 también	 a	 los	 judíos	 en	 un	 campo	 de	 concentración,	 a	 los	 presos	 en
Guantánamo,	a	 los	 sin	papeles,	 a	 los	asilados	que	en	un	espacio	 sin	 ley	esperan	 su
expulsión,	o	incluso	a	los	enfermos	que	yacen	vegetantes	enchufados	a	los	aparatos
de	la	unidad	de	cuidados	intensivos.	Si	la	sociedad	de	rendimiento	tardomoderna	nos
reduce	a	todos	a	la	vida	desnuda,	entonces	no	solamente	los	seres	humanos	al	margen
de	la	sociedad	o	que	se	hallan	en	estado	de	excepción,	es	decir,	no	solo	los	excluidos,
sino	 todos	 nosotros	 somos	 homini	 sacri,	 sin	 excepción.	 No	 obstante,	 estos	 homini
sacri	 tienen	 la	 particularidad	 de	 no	 ser	 absolutamente	 aniquilables,	 sino
absolutamente	 inaniquilables.	 Son,	 en	 cierto	 modo,	 «muertos	 vivientes».	 Aquí,	 el
término	sacer	no	tiene	el	significado	de	«maldito»,	sino	de	«sagrado».	Ahora,	la	nuda
vida	es	en	sí	misma	sagrada,	de	modo	que	ha	de	conservarse	a	toda	costa.

A	la	vida	desnuda,	convertida	en	algo	totalmente	efímero,	se	reacciona	justo	con
mecanismos	como	la	hiperactividad,	la	histeria	del	trabajo	y	la	producción.	También
la	 actual	 aceleración	 está	 ligada	 a	 esa	 falta	 de	 Ser.	 La	 sociedad	 de	 trabajo	 y
rendimiento	no	es	ninguna	sociedad	libre.	Produce	nuevas	obligaciones.	La	dialéctica
del	amo	y	el	esclavo	no	conduce	finalmente	a	aquella	sociedad	en	la	que	todo	aquel
que	sea	apto	para	el	ocio	es	un	ser	libre,	sino	más	bien	a	una	sociedad	de	trabajo,	en
la	 que	 el	 amo	mismo	 se	 ha	 convertido	 en	 esclavo	 del	 trabajo.	En	 esta	 sociedad	 de
obligación,	cada	cual	lleva	consigo	su	campo	de	trabajos	forzados.	Y	lo	particular	de
este	último	consiste	en	que	allí	se	es	prisionero	y	celador,	víctima	y	verdugo,	a	la	vez.
Así,	 uno	 se	 explota	 a	 sí	mismo,	 haciendo	 posible	 la	 explotación	 sin	 dominio.	 Los
seres	 humanos	 que	 padecen	 depresión,	 TLP	 o	 SDO	 desarrollan	 síntomas	 patentes
también	 en	 los	 llamados	 Muselmänner	 de	 los	 campos	 de	 concentración.	 Los
Muselmänner	 son	 los	 reclusos	 debilitados	 y	 tábidos	 que,	 como	 las	 personas	 que
sufren	una	depresión	aguda,	se	han	vuelto	totalmente	apáticos	y	ya	no	son	capaces	ni
de	diferenciar	entre	el	frío	físico	y	la	orden	del	celador.	No	podemos	sustraernos	de	la
sospecha	de	que	el	animal	laborans	tardomoderno	afectado	por	trastornos	neuronales
correspondería	al	Muselmann,	con	la	diferencia,	en	todo	caso,	de	que	al	contrario	de
este	último	está	bien	nutrido	y	no	en	pocas	ocasiones	obeso.

El	último	capítulo	de	La	condición	humana	de	Hannah	Arendt	trata	de	la	victoria
del	 animal	 laborans.	 Frente	 a	 este	 desarrollo	 social,	 Arendt	 no	 ofrece	 ninguna
alternativa	 efectiva.	 Tan	 solo	 constata	 con	 resignación	 que	 la	 capacidad	 de	 acción
queda	reservada	ahora	a	pocos.	Entonces,	en	las	últimas	páginas	de	su	libro,	hace	un
llamamiento	directo	al	pensamiento.	Según	la	filósofa,	este	es	el	menos	perjudicado
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de	aquel	desarrollo	social	negativo.	Aunque	el	futuro	del	mundo	dependa	del	poder
de	los	hombres	en	acción	y	no	del	pensamiento,	este,	no	obstante,	no	será	irrelevante
para	el	futuro	del	ser	humano,	puesto	que	es	la	más	activa	de	las	actividades	de	la	vita
activa	 y	 supera	 a	 todas	 las	 demás	 en	 su	 puro	 ser	 activo.	 De	 esta	manera,	 Hannah
Arendt	concluye	su	libro	con	las	siguientes	palabras:

Quien	tiene	cualquier	experiencia	en	esta	materia	sabe	la	razón	que	asistía	a	Catón	cuando	dijo:	Numquam
se	 plus	 agere	 quam	 nihil	 cum	 ageret;	 numquam	minus	 solum	 esse	 quam	 cum	 solus	 esset	 («Nunca	 está
nadie	más	activo	que	cuando	no	hace	nada,	nunca	está	menos	solo	que	cuando	está	consigo	mismo»).

Estas	 líneas	 finales	 parecen	 un	 recurso	 de	 emergencia.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 este
pensamiento	puro,	en	el	cual	«la	experiencia	de	ser	activo»	se	pronuncia	de	la	manera
«más	pura»?	Pues	precisamente	el	énfasis	de	ser	activo	tiene	mucho	en	común	con	la
hiperactividad	y	la	histeria	del	sujeto	de	rendimiento	tardomoderno.	También	la	cita
de	Catón,	 con	 la	 que	Hannah	Arendt	 concluye	 su	 libro,	 parece	 un	 tanto	 impropia,
puesto	que	a	ella	remite	originariamente	Cicerón	en	su	tratado	De	re	publica.	En	el
pasaje	 citado	por	Arendt,	Cicerón	 incita	 a	 sus	 lectores	 a	 apartarse	del	 «foro»	y	del
«jaleo	 de	 la	 multitud»	 y	 retirarse	 a	 la	 soledad	 de	 una	 vida	 contemplativa.	 Así,
enseguida	 después	 de	 haber	 citado	 a	 Catón,	 Cicerón	 elogia	 propiamente	 la	 vita
contemplativa.	 Según	 él,	 la	 vida	 contemplativa,	 y	 no	 la	 vida	 activa,	 convierte	 al
hombre	en	aquello	que	en	un	principio	debe	ser.	Arendt	hace	de	ello	un	elogio	de	la
vita	activa.	Asimismo,	la	soledad	de	la	vida	contemplativa	de	la	que	habla	Catón	no
es	compatible	sin	más	con	el	«poder	de	los	hombres	en	acción»	que	evoca	Arendt	una
y	 otra	 vez.	 Por	 ende,	 al	 final	 de	 su	 tratado	La	 condición	 humana	 Arendt	 habla	 en
favor	de	la	vita	contemplativa	sin	pretenderlo.	No	se	percata	de	que	precisamente	la
pérdida	de	la	capacidad	contemplativa,	que,	y	no	en	último	término,	está	vinculada	a
la	absolutización	de	la	vida	activa,	es	corresponsable	de	la	histeria	y	el	nerviosismo
de	la	moderna	sociedad	activa.
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Pedagogía	del	mirar

La	vita	contemplativa	presupone	una	particular	pedagogía	del	mirar.	En	El	ocaso	de
los	Dioses,	Nietzsche	 formula	 tres	 tareas	 por	 las	 que	 se	 requieren	 educadores:	 hay
que	aprender	a	mirar,	a	pensar	y	a	hablar	y	escribir.	El	objetivo	de	este	aprender	es,
según	Nietzsche,	 la	 «cultura	 superior».	Aprender	 a	mirar	 significa	 «acostumbrar	 el
ojo	a	mirar	con	calma	y	con	paciencia,	a	dejar	que	las	cosas	se	acerquen	al	ojo»,	es
decir,	 educar	 el	 ojo	 para	 una	 profunda	 y	 contemplativa	 atención,	 para	 una	mirada
larga	y	pausada.	Este	aprender	a	mirar	constituye	 la	«primera	enseñanza	preliminar
para	 la	 espiritualidad».	 Según	 Nietzsche,	 uno	 tiene	 que	 aprender	 a	 «no	 responder
inmediatamente	 a	 un	 impulso,	 sino	 a	 controlar	 los	 instintos	 que	 inhiben	 y	 ponen
término	a	las	cosas».	La	vileza	y	la	infamia	consisten	en	la	«incapacidad	de	oponer
resistencia	a	un	 impulso»,	de	oponerle	un	No.	Reaccionar	 inmediatamente	y	a	cada
impulso	es,	al	parecer	de	Nietzsche,	en	sí	ya	una	enfermedad,	un	declive,	un	síntoma
del	 agotamiento.	 Aquí,	 Nietzsche	 no	 formula	 otra	 cosa	 que	 la	 necesidad	 de	 la
revitalización	de	 la	vita	contemplativa.	Esta	no	consiste	en	un	Abrir-Se	pasivo,	que
diga	Sí	a	todo	lo	que	viene	y	a	todo	lo	que	sucede.	Antes	bien,	opone	resistencia	a	los
impulsos	atosigantes	que	se	imponen.	En	lugar	de	exponer	la	mirada	a	merced	de	los
impulsos	 externos,	 la	 guía	 con	 soberanía.	 En	 cuanto	 acción	 que	 dice	 No	 y	 es
soberana,	la	vida	contemplativa	es	más	activa	que	cualquier	hiperactividad,	pues	esta
última	 representa	precisamente	un	síntoma	del	agotamiento	espiritual.	La	dialéctica
del	ser	activo,	que	a	Arendt	se	le	escapa,	consiste	en	que	la	hiperactiva	agudización
de	 la	actividad	 transforma	esta	última	en	una	hiperpasividad,	estado	en	el	 cual	uno
sigue	 sin	 oponer	 resistencia	 a	 cualquier	 impulso	 e	 instinto.	 En	 lugar	 de	 llevar	 a	 la
libertad,	 origina	 nuevas	 obligaciones.	 Es	 una	 ilusión	 pensar	 que	 cuanto	más	 activo
uno	se	vuelva,	más	libre	se	es.

Sin	esos	«instintos	que	ponen	 término»,	 la	acción	se	dispersa	convirtiéndose	en
un	agitado	e	hiperactivo	reaccionar	y	abreaccionar.	La	pura	actividad	solo	prolonga	lo
ya	 existente.	 Una	 verdadera	 vuelta	 hacia	 lo	 otro	 requiere	 la	 negatividad	 de	 la
interrupción.	 Tan	 solo	 a	 través	 de	 la	 negatividad	 propia	 del	 detenerse,	 el	 sujeto	 de
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acción	es	capaz	de	atravesar	el	espacio	entero	de	la	contingencia,	el	cual	se	sustrae	de
una	mera	actividad.	Ciertamente,	la	vacilación	no	es	una	acción	positiva,	pero	vacilar
es	 indispensable	 para	 que	 la	 acción	 no	 decaiga	 al	 nivel	 del	 trabajo.	 Hoy	 en	 día
vivimos	 en	 un	mundo	muy	 pobre	 en	 interrupciones,	 en	 entres	 y	 entre-tiempos.	 La
aceleración	suprime	cualquier	entre-tiempo.	En	el	aforismo	«El	principal	defecto	de
los	hombres	activos»	escribe	Nietzsche:

A	los	activos	les	falta	habitualmente	una	actividad	superior	[…]	en	este	respecto	son	holgazanes.	[…]	Los
activos	ruedan,	como	rueda	una	piedra,	conforme	a	la	estupidez	de	la	mecánica.[28]

Hay	diferentes	tipos	de	actividad.	La	actividad	que	sigue	la	estupidez	de	la	mecánica
es	 pobre	 en	 interrupciones.	 La	 máquina	 no	 es	 capaz	 de	 detenerse.	 A	 pesar	 de	 su
enorme	capacidad	de	cálculo,	el	ordenador	es	estúpido	en	cuanto	le	falta	la	capacidad
de	vacilación.

En	el	marco	de	la	aceleración	e	hiperactividad	generales,	olvidamos,	asimismo,	lo
que	es	 la	 rabia.	Esta	 tiene	una	 temporalidad	particular	que	no	es	compatible	con	 la
aceleración	 e	 hiperactividad	 generales,	 las	 cuales	 no	 toleran	 ninguna	 extensión
dilatada	del	tiempo.	El	futuro	se	acorta	convirtiéndose	en	un	presente	prolongado.	Le
falta	cualquier	negatividad	que	permita	la	existencia	de	una	mirada	hacia	lo	otro.	La
rabia,	 en	 cambio,	 cuestiona	 el	 presente	 en	 cuanto	 tal.	 Requiere	 un	 detenerse	 en	 el
presente	que	implica	una	interrupción.	Por	esa	condición	se	diferencia	del	enfado.	La
dispersión	general	que	caracteriza	la	sociedad	actual	no	permite	que	se	desplieguen	el
énfasis	y	tampoco	la	energía	de	la	rabia.	La	rabia	es	una	facultad	capaz	de	interrumpir
un	 estado	 y	posibilitar	 que	 comience	 uno	 nuevo.	 Actualmente,	 cada	 vez	 más	 deja
paso	 al	 enfado	 y	 al	 estado	 enervado,	 que	 no	 abren	 la	 posibilidad	 a	 ningún	 tipo	 de
cambio	decisivo.	Así,	uno	se	enfada	incluso	de	cara	a	lo	inevitable.	El	enfado	es	para
la	 rabia	 lo	 que	 el	 temor	 para	 el	 miedo.	 A	 diferencia	 del	 temor,	 dirigido	 a	 un
determinado	objeto,	el	miedo	se	refiere	al	Ser	como	tal.	Comprende	y	quebranta	toda
la	existencia	(Dasein).	Tampoco	la	rabia	se	refiere	a	un	determinado	estado	de	cosas.
Niega	el	todo	en	su	conjunto.	En	ello	consiste	su	energía	de	negatividad.	Representa
un	 estado	 de	 excepción.	 La	 creciente	 positivización	 del	 mundo	 hace	 que	 este	 se
vuelva	 pobre	 en	 estados	 de	 excepción.	 Agamben	 pasa	 por	 alto	 esta	 creciente
positividad.	Frente	a	su	diagnóstico,	según	el	cual	el	estado	de	excepción	se	desborda,
convirtiéndose	en	estado	normal,	la	positivización	general	de	la	sociedad	absorbe	en
la	actualidad	todo	estado	de	excepción.	De	este	modo,	el	estado	normal	es	totalizado.
Precisamente,	 la	 creciente	 positivización	 del	 mundo	 presta	 mucha	 atención	 a
conceptos	como	«estado	de	excepción»	o	Inmunitas.	Sin	embargo,	la	atención	de	que
estos	gozan	no	es	prueba	de	su	actualidad,	sino	de	su	desaparición.

La	progresiva	positivización	de	la	sociedad	mitiga,	asimismo,	sentimientos	como
el	miedo	o	la	tristeza,	que	se	basan	en	una	negatividad,	es	decir,	que	son	sentimientos
negativos.[29]	Si	 el	pensamiento	mismo	 fuera	una	«red	de	anticuerpos	y	de	defensa
inmunológica	 natural»,[30]	 entonces	 la	 ausencia	 de	 negatividad	 transformaría	 el
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pensamiento	en	un	ejercicio	de	cálculo.	Quizás	el	ordenador	hace	cálculos	de	manera
más	 rápida	 que	 el	 cerebro	 humano	 y	 admite	 sin	 rechazo	 alguno	 gran	 cantidad	 de
datos	porque	se	halla	 libre	de	 toda	otredad.	Es	una	máquina	positiva.	Precisamente
por	 su	egocentrismo	autista,	por	 su	carencia	de	negatividad,	 el	 idiot	savant	 obtiene
resultados	 solo	 realizables	 por	 una	 calculadora.	 En	 el	 marco	 de	 la	 positivización
general	 del	 mundo,	 tanto	 el	 ser	 humano	 como	 la	 sociedad	 se	 transforman	 en	 una
máquina	de	rendimiento	autista.	También	puede	decirse	que	 justamente	el	 esfuerzo
exagerado	por	maximizar	el	rendimiento	elimina	la	negatividad	porque	esta	ralentiza
el	 proceso	 de	 aceleración.	 Si	 el	 ser	 humano	 fuese	 un	 ser	 de	 negatividad,	 la	 total
positivización	del	mundo	tendría	un	efecto	no	inofensivo.	Según	Hegel,	precisamente
la	negatividad	mantiene	la	existencia	llena	de	vida.

Hay	dos	formas	de	potencia.	La	positiva	es	la	potencia	de	hacer	algo.	La	negativa
es,	sin	embargo,	la	potencia	del	no	hacer,	en	términos	de	Nietzsche,	de	decir	No.	Se
diferencia,	no	obstante,	de	 la	mera	 impotencia,	de	 la	 incapacidad	de	hacer	algo.	La
impotencia	consiste	únicamente	en	ser	lo	contrario	de	la	potencia	positiva,	que,	a	su
vez,	es	positiva	en	la	medida	en	que	está	vinculada	a	algo,	pues	hay	algo	que	no	logra
hacer.	La	potencia	negativa	excede	la	positividad,	que	se	halla	sujeta	a	algo.	Es	una
potencia	del	no	hacer.	Si	se	poseyera	tan	solo	la	potencia	positiva	de	percibir	algo,	sin
la	potencia	negativa	de	no	percibir,	la	percepción	estaría	indefensa,	expuesta	a	todos
los	impulsos	e	instintos	atosigantes.	Entonces,	ninguna	«espiritualidad»	sería	posible.
Si	 solo	 se	 poseyera	 la	 potencia	 de	 hacer	 algo,	 pero	 ninguna	 potencia	 de	 no	 hacer,
entonces	se	caería	en	una	hiperactividad	mortal.	Si	solamente	se	 tuviera	 la	potencia
de	 pensar	 algo,	 el	 pensamiento	 se	 dispersaría	 en	 la	 hilera	 infinita	 de	 objetos.	 La
reflexión	 sería	 imposible,	 porque	 la	 potencia	 positiva,	 el	 exceso	 de	 positividad,
permite	tan	solo	el	«seguir	pensando».

La	negatividad	del	«no-…»	(nicht-zu)[31]	es,	asimismo,	un	rasgo	característico	de
la	 contemplación.	 En	 la	 meditación	 zen,	 por	 ejemplo,	 se	 intenta	 alcanzar	 la	 pura
negatividad	 del	 «no-…»,	 es	 decir,	 el	 vacío,	 liberándose	 del	Algo	 atosigante	 que	 se
impone.	La	negatividad	del	«no-…»	constituye	un	proceso	extremadamente	activo,	a
saber,	es	todo	menos	pasividad.	Es	un	ejercicio	que	consiste	en	alcanzar	en	sí	mismo
un	 punto	 de	 soberanía,	 en	 ser	 centro.	 Si	 solo	 se	 poseyera	 la	 potencia	 positiva,	 se
estaría,	 por	 el	 contrario,	 expuesto	 al	 objeto	 de	 una	 manera	 del	 todo	 pasiva.	 La
hiperactividad	es,	paradójicamente,	una	forma	en	extremo	pasiva	de	actividad	que	ya
no	 permite	 ninguna	 acción	 libre.	 Se	 basa	 en	 una	 absolutización	 unilateral	 de	 la
potencia	positiva.
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El	caso	Bartleby

El	 relato	 de	 Melville	 Bartleby,	 a	 menudo	 objeto	 de	 interpretaciones	 teológicas	 o
metafísicas,[32]	admite	también	una	lectura	patológica.	Esta	«historia	de	Wall	Street»
refiere	un	mundo	de	trabajo	inhumano,	de	habitantes	reducidos	a	animal	laborans.	Se
describe	con	detalle	la	atmósfera	lúgubre	y	hostil	del	bufete,	envuelto	en	una	cadena
compacta	 de	 rascacielos.	 A	 menos	 de	 tres	 metros	 de	 distancia	 de	 las	 ventanas
sobresale	 «un	 majestuoso	 muro	 de	 ladrillo,	 negro	 por	 los	 años	 y	 por	 la	 sombra
sempiterna».	Al	despacho,	que	se	parece	a	una	cisterna,	 le	falta	«vida»	(deficient	in
what	landscape	painters	call	«life»).	La	melancolía	y	la	aflicción,	temas	recurrentes
del	 relato,	 configuran	 la	 tonalidad	 fundamental.	 Todos	 los	 asistentes	 del	 abogado
sufren	trastornos	neuróticos.	Turkey,	por	ejemplo,	se	ve	arrastrado	por	una	«extraña
temeridad	 fogosa,	 aturullada	 y	 desenfrenada	 de	 actividad»	 (a	 strange,	 inflamed,
flurried,	 flighty	 recklessness	 of	 activity).	 Al	 ayudante	 Nippers,	 marcado	 por	 una
ambición	 exagerada,	 lo	 atormenta	 un	 psicosomático	 trastorno	 digestivo.	Durante	 el
trabajo,	 rechina	 los	 dientes	 y	 constantemente	 suelta	 sapos	 y	 culebras.	 Con	 su
irritabilidad	 e	 hiperactividad,	 estos	 dos	 forman	 el	 polo	 opuesto	 a	 Bartleby,	 que
enmudece	 y	 se	 queda	 petrificado.	 Bartleby	 desarrolla	 síntomas	 que	 serían
característicos	 de	 la	 neurastenia.	 Visto	 así,	 su	 fórmula	 «I	 would	 prefer	 not	 to»
(«Preferiría	 no…»)	 no	 expresa	 ni	 la	 potencia	 negativa	 del	 «no-…»	 (nicht-zu)	 y
tampoco	 el	 instinto	 que	 inhibe	 y	 que	 sería	 esencial	 para	 la	 «espiritualidad».	Antes
bien,	representa	la	falta	de	iniciativa	y	apatía	que	acaban	con	la	vida	de	Bartleby.

La	sociedad	que	describe	Melville	es	todavía	una	sociedad	disciplinaria.	Así,	en
todo	el	relato	abundan	los	muros	y	paredes,	los	elementos	de	una	arquitectura	propia
de	dicha	sociedad.	Pues	Bartleby	es	una	«historia	de	Wall	Street».	El	muro	(wall)	es
una	de	las	palabras	más	repetidas	en	el	relato.	A	menudo,	se	habla	de	dead-wall:	«The
next	day	I	noticed	that	Bartleby	did	nothing	but	stand	at	his	window	in	his	dead-wall
revery».[33]	El	mismo	Bartleby	 trabaja	detrás	de	un	 tabique	y	mira	ausente	hacia	 la
dead	brick	wall.	El	muro	está	asociado	siempre	a	la	muerte.[34]	Como	representante
de	 la	 sociedad	 disciplinaria	 aparece	 también,	 no	 en	 último	 término,	 el	 motivo	—
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recurrente	 en	 Melville—	 de	 la	 prisión	 con	 sus	 muros	 monumentales,	 que	 llama
Tombs.	 Ahí,	 toda	 vida	 está	 extinguida.	 También	 Bartleby	 aterriza	 en	 las	 Tombs	 y
muere	 en	 total	 aislamiento	 y	 soledad.	 Él	 representa	 aún	 un	 sujeto	 de	 obediencia.
Todavía	 no	 desarrolla	 los	 síntomas	 de	 la	 depresión	 característica	 de	 la	 sociedad	 de
rendimiento	tardomoderna.	El	sentimiento	de	insuficiencia	e	inferioridad	o	el	miedo
al	 fracaso	 no	 forman	 parte	 de	 la	 vida	 emocional	 de	 Bartleby.	 No	 conoce	 ni	 los
reproches	a	sí	mismo	ni	la	autoagresión.	No	se	ve	confrontado	con	el	imperativo	de
ser	 él	 mismo,	 signo	 característico	 de	 la	 sociedad	 de	 rendimiento	 tardomoderna.
Bartleby	no	naufraga	ante	 el	proyecto	de	 ser	Yo.	La	monótona	 transcripción,	única
actividad	que	ha	de	llevar	a	cabo,	no	le	permite	ninguna	libertad	de	acción	que	hiciera
necesario	o	posible	desarrollar	iniciativa	propia.	Lo	que	a	Bartleby	lo	enferma	no	es
el	exceso	de	positividad	o	posibilidad;	no	lleva	el	lastre	del	imperativo	tardomoderno
de	dejar	que	comience	el	Yo	mismo.	Transcribir	es	precisamente	una	actividad	que	no
permite	ninguna	iniciativa.	Bartleby,	que	vive	aún	en	la	sociedad	de	convenciones	e
instituciones,	 no	 conoce	 el	 superagotamiento	 del	 Yo	 que	 conduce	 a	 un	 depresivo
cansancio-del-Yo.

La	 interpretación	 ontoteológica	 de	 Agamben	 sobre	 Bartleby,	 que	 pasa	 por	 alto
todo	 aspecto	 patológico,	 fracasa	 ya	 ante	 los	 hechos	 narrativos.	 Tampoco	 tiene	 en
cuenta	 el	 giro	 estructural	 psíquico	 de	 la	 actualidad.	Agamben	 eleva	 a	 Bartleby,	 de
manera	discutible,	a	una	figura	metafísica	de	la	pura	potencia:

A	esta	constelación	filosófica	pertenece	Bartleby,	el	escriba.	Como	escriba	que	ha	dejado	de	escribir	es	la
figura	 extrema	 de	 la	 nada	 de	 la	 que	 procede	 toda	 creación	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 más	 implacable
reivindicación	de	esta	nada	como	potencia	pura	y	absoluta.	El	escribiente	se	ha	convertido	en	la	tablilla	de
escribir,	ya	no	es	nada	más	que	la	hoja	de	papel	en	blanco.[35]

Bartleby	personifica,	por	tanto,	el	«espíritu»,	el	«Ser	de	pura	potencia»,	al	que	remite
la	tablilla	en	blanco,	sobre	la	que	todavía	no	hay	nada	escrito.[36]

Bartleby	es	una	figura	sin	referencia	a	sí	mismo	o	a	otra	cosa.	Carece	de	mundo,
es	ausente	y	apático.	Si	 fuera	«una	hoja	en	blanco»,	 se	debería	a	que	está	vacío	de
toda	referencia	de	mundo	y	sentido.	Ya	los	ojos	turbios	y	cansados	de	Bartleby	(dim
eyes)	 hablan	 en	 contra	 de	 la	 pureza	 de	 la	 potencia	 divina,	 que	 él	 presuntamente
personifica.	Tampoco	 resulta	muy	 convincente	 la	 afirmación	de	Agamben	 según	 la
cual	Bartleby,	debido	a	su	obstinada	negación	a	escribir,	persevera	en	la	potencia	del
poder-escribir,	y	que	su	radical	renuncia	al	querer	denota	una	potentia	absoluta.	La
negación	de	Bartleby	es,	por	tanto,	notificadora,	kerigmática.	Él	personifica	el	puro
«Ser	sin	predicado	alguno».	Agamben	hace	de	Bartleby	un	mensajero	angelical,	un
ángel	 de	 anunciación,	 la	 cual,	 sin	 embargo,	 «no	 afirma	 nada	 de	 nada».[37]	 Pero
Agamben	 pasa	 por	 alto	 que	 Bartleby	 rechaza	 cualquier	 recado	 de	 mensajería
(errand).	Así,	Bartleby	 se	 niega	 rotundamente	 a	 ir	 a	Correos:	 «“Bartleby”,	 said	 I,
“Ginger	Nut	is	away;	just	step	round	to	the	Post	Office,	won’t	you?”	[…]	“I	would
prefer	not	to”».[38]	Como	es	sabido,	la	historia	termina	con	el	curioso	epílogo	de	que
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Bartleby	 ha	 trabajado	 temporalmente	 de	 empleado	 en	 el	 departamento	 de	 envío	 de
cartas	 “muertas”,	 es	 decir,	 cartas	 para	 destinatarios	 ignotos	 (Dead	 Letter	 Office):
«Dead	 letters!	 does	 it	 not	 sound	 like	 dead	 men?	 Conceive	 a	 man	 by	 nature	 and
misfortune	 prone	 to	 a	 pallid	 hopelessness,	 can	 any	 business	 seem	 more	 fitted	 to
heighten	it	than	that	of	continually	handling	these	dead	letters	and	assorting	them	for
the	 flames?».[39]	 Lleno	 de	 dudas	 exclama	 el	 abogado:	 «On	 errands	 of	 life,	 these
letters	 speed	 to	 death».[40]	 La	 existencia	 de	 Bartleby	 es	 un	 negativo	 ser	 para	 la
muerte.	 Con	 esta	 negatividad	 no	 va	 conforme	 la	 interpretación	 ontoteológica	 de
Agamben,	que	eleva	a	Bartleby	a	anunciador	de	una	segunda	creación,	de	una	«des-
creación»,	que	disuelve	el	límite	entre	lo	que	ha	sido	y	lo	que	no	ha	sido,	entre	el	ser
y	la	nada.

Si	bien	es	verdad	que	Melville	deja	brotar	un	diminuto	germen	de	vida	en	medio
de	 las	Tombs,	 ante	 la	masiva	 pérdida	 de	 esperanza	 y	 la	 arrolladora	 presencia	 de	 la
muerte,	el	pequeño	trozo	de	césped	encarcelado	(imprisoned	turf)	pone	de	relieve	aún
más	 la	 negatividad	 del	 imperio	 de	 la	 muerte.	 Completamente	 impotentes	 parecen
también	 las	 palabras	 alentadoras	 que	 el	 abogado	 dirige	 al	 Bartleby	 encarcelado:
«Nothing	reproachful	attaches	to	you	by	being	here.	And	see,	it	is	not	so	sad	a	place
as	one	might	think.	Look,	there	is	the	sky	and	here	is	the	grass».[41]	A	ello	responde
Bartleby	sin	 inmutarse:	«I	know	where	I	am».[42]	Agamben	 interpreta	 tanto	el	cielo
como	la	hierba	en	cuanto	signos	mesiánicos.	El	pequeño	trozo	de	césped	como	único
signo	 de	 vida	 en	 medio	 del	 imperio	 de	 la	 muerte	 acentúa	 tan	 solo	 el	 vacío	 sin
esperanza.	«On	errands	of	life,	these	letters	speed	to	death»[43]	es	el	mensaje	central
del	relato.	Todos	los	esfuerzos	por	la	vida	conducen	a	la	muerte.

Un	 ser	más	 falto	 de	 ilusión	 es,	 en	 cambio,	 el	 artista	 del	 hambre	 de	Kafka.	 Su
muerte,	de	la	que	nadie	se	percata,	significa	un	gran	alivio	para	todos	los	implicados,
un	restablecimiento	«hasta	para	el	más	obtuso	de	los	sentidos».	Su	muerte	abre	paso	a
la	llegada	de	la	pantera	joven,	que	personifica	la	plácida	alegría	de	vivir:

La	comida	que	le	gustaba	traíansela	sin	 largas	cavilaciones	sus	guardianes.	Ni	siquiera	parecía	añorar	 la
libertad.	Aquel	noble	cuerpo,	provisto	de	todo	lo	necesario	para	desgarrar	lo	que	se	le	pusiera	por	delante,
parecía	llevar	consigo	la	propia	libertad;	parecía	estar	escondida	en	cualquier	rincón	de	su	dentadura.	Y	la
alegría	de	vivir	brotaba	con	 tan	 fuerte	ardor	de	 sus	 fauces	que	a	 los	espectadores	no	 les	era	 fácil	poder
hacerle	 frente.	 Pero	 se	 sobreponían	 a	 su	 temor,	 se	 apretaban	 contra	 la	 jaula	 y	 en	modo	 alguno	 querían
apartarse	de	allí.[44]

Al	 artista	 del	 hambre,	 sin	 embargo,	 tan	 solo	 la	 negatividad	de	 la	 negación	 le	 da	 la
sensación	de	libertad,	una	libertad	que	es	igual	de	ilusoria	que	aquella	que	la	pantera
guarda	«en	cualquier	rincón	de	su	dentadura».	A	Bartleby	se	le	une	Mr.	Cutlets	(«el
señor	Chuleta»),	que	tiene	aspecto	de	un	trozo	de	carne.	Mr.	Cutlets	elogia	exaltado	el
lugar	e	intenta	seducir	a	Bartleby	para	que	coma:	«Hope	you	find	it	pleasant	here,	sir;
—spacious	grounds—	cool	apartments,	sir	—hope	you’ll	stay	with	us	some	time—	try
to	make	it	agreeable.	May	Mrs.	Cutlets	and	I	have	the	pleasure	of	your	company	to

ebookelo.com	-	Página	26



dinner,	sir,	in	Mrs.	Cutlets’	private	room?».[45]	Casi	irónicas	suenan	las	palabras	del
abogado	con	las	que,	tras	la	muerte	de	Bartleby,	responde	al	sorprendido	Mr.	Cutlets:
«“Eh!	—He’s	asleep,	aint	[sic]	he?”	“With	kings	and	counsellors”,	murmured	I».[46]
El	 relato	 no	 se	 abre	 a	 la	 esperanza	 mesiánica.	 Con	 la	 muerte	 de	 Bartleby	 cae
precisamente	 «la	 última	 columna	 del	 templo	 desmoronado».	 Él	 se	 hunde	 como	 un
«barco	naufragado	en	medio	del	Atlántico».	La	fórmula	de	Bartleby	«I	would	prefer
not	 to»	 se	 sustrae	 de	 toda	 interpretación	 cristológico-mesiánica.	 Esta	 «historia	 de
Wall	 Street»	 no	 es	 ninguna	 historia	 de	 la	 «des-creación»,	 sino	 una	 historia	 del
agotamiento.	 La	 exclamación	 con	 la	 que	 concluye	 el	 relato	 es	 al	 mismo	 tiempo
lamento	y	acusación:	«¡Oh,	Bartleby,	oh,	Humanidad!».
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La	sociedad	del	cansancio

El	cansancio	tiene	un	gran	corazón.

Maurice	Blanchot

La	 sociedad	 de	 rendimiento,	 como	 sociedad	 activa,	 está	 convirtiéndose
paulatinamente	 en	 una	 sociedad	 de	 dopaje.	 Entretanto,	 el	 Neuro-Enhancement
reemplaza	a	la	expresión	negativa	«dopaje	cerebral».	El	dopaje	en	cierto	modo	hace
posible	 un	 rendimiento	 sin	 rendimiento.	 Mientras	 tanto,	 incluso	 científicos	 serios
argumentan	 que	 es	 prácticamente	 una	 irresponsabilidad	 no	 hacer	 uso	 de	 tales
sustancias.	 Un	 cirujano	 que,	 con	 ayuda	 de	 nootrópicos,	 opere	 mucho	 más
concentrado,	cometerá	menos	errores	y	salvará	más	vidas.	Incluso	un	uso	general	de
drogas	inteligentes,	según	ellos,	no	supone	ningún	problema.	Solo	hay	que	establecer
cierta	 equidad,	 de	manera	 que	 estén	 a	 disposición	 de	 todos.	 Si	 el	 dopaje	 estuviera
permitido	también	en	el	deporte,	este	se	convertiría	en	una	competición	farmacéutica.
Sin	 embargo,	 la	mera	 prohibición	 no	 impide	 la	 tendencia	 de	 que	 ahora	 no	 solo	 el
cuerpo,	 sino	 el	 ser	 humano	 en	 su	 conjunto	 se	 convierta	 en	 una	 «máquina	 de
rendimiento»,	 cuyo	 objetivo	 consiste	 en	 el	 funcionamiento	 sin	 alteraciones	 y	 en	 la
maximización	del	rendimiento.	El	dopaje	solo	es	una	consecuencia	de	este	desarrollo,
en	el	que	la	vitalidad	misma,	un	fenómeno	altamente	complejo,	se	reduce	a	la	mera
función	y	al	rendimiento	vitales.	El	reverso	de	este	proceso	estriba	en	que	la	sociedad
de	rendimiento	y	actividad	produce	un	cansancio	y	un	agotamiento	excesivos.	Estos
estados	 psíquicos	 son	 precisamente	 característicos	 de	 un	 mundo	 que	 es	 pobre	 en
negatividad	y	que,	 en	 su	 lugar,	 está	dominado	por	un	exceso	de	positividad.	No	 se
trata	 de	 reacciones	 inmunológicas	 que	 requieran	 una	 negatividad	 de	 lo	 otro
inmunológico.	 Antes	 bien,	 son	 fruto	 de	 una	 «sobreabundancia»	 de	 positividad.	 El
exceso	del	aumento	de	rendimiento	provoca	el	infarto	del	alma.

El	 cansancio	 de	 la	 sociedad	 de	 rendimiento	 es	 un	 cansancio	 a	 solas
(Alleinmüdigkeit),	 que	 aísla	 y	 divide.	 Corresponde	 al	 cansancio	 que	Handke,	 en	 el
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Ensayo	 sobre	 el	 cansancio,[47]	 denomina	 el	 «cansancio	 que	 separa»:	 «[…]	 los	 dos
estábamos	cayendo	ya,	cada	uno	por	su	lado;	cada	uno	a	su	cansancio	más	propio	y
particular,	no	al	nuestro,	sino	al	mío	de	aquí	y	al	 tuyo	de	allá».	Este	cansancio	que
separa	 atormenta	 «con	 la	 incapacidad	 de	mirar	 y	 con	 la	mudez».	 Solamente	 el	Yo
llena	por	completo	el	campo	visual:

No,	no	 le	hubiera	podido	decir:	 “Estoy	cansado	de	 ti”,	ni	 siquiera	un	simple	“¡Cansado!”	 (lo	que	como
grito	común,	 tal	vez	nos	hubiera	podido	 liberar	de	nuestros	 infiernos	particulares):	estos	cansancios	nos
quemaban	la	capacidad	de	hablar,	el	alma.

Estos	 cansancios	 son	 violencia,	 porque	 destruyen	 toda	 comunidad,	 toda	 cercanía,
incluso	 el	mismo	 lenguaje:	 «Aquel	 tipo	 de	 cansancio	—sin	 habla,	 como	 tenía	 que
seguir	siendo—	forzaba	a	la	violencia.	Esta	tal	vez	se	manifestaba	solo	en	la	mirada
que	deformaba	al	otro».

Handke	 contrapone	 el	 cansancio	 elocuente,	 capaz	 de	 mirar	 y	 reconciliar,	 al
cansancio	 sin	 habla,	 sin	mirada	 y	 que	 separa.	 El	 cansancio	 como	 un	 «Más	 del	Yo
aminorado»	abre	un	entre,	al	aflojar	el	constreñimiento	del	Yo.	No	solamente	veo	lo
otro,	 sino	 que	 también	 lo	 soy,	 y	 «lo	 otro	 es	 al	mismo	 tiempo	 yo».	 El	 entre	 es	 un
espacio	 de	 amistad	 como	 indiferencia,	 donde	 «nadie	 ni	 nada	 “domina”	 o	 siquiera
“tiene	preponderancia”	sobre	los	demás».	Cuando	el	Yo	se	aminora,	la	gravedad	del
Ser	se	desplaza	del	Yo	al	mundo.	Se	 trata	de	un	«cansancio	que	da	confianza	en	el
mundo»,	 mientras	 que	 el	 cansancio	 del	 Yo	 en	 cuanto	 cansancio	 a	 solas	 es	 un
cansancio	sin	mundo,	que	aniquila	al	mundo.	Este	«abre»	el	Yo	y	lo	convierte	en	algo
«permeable»	para	el	mundo.	Restaura	la	«dualidad»,	completamente	arruinada	por	el
cansancio	a	solas.	Uno	ve	y	es	visto.	Uno	toca	y	es	tocado:	«Un	cansancio	en	cuanto
volverse	accesible,	es	más,	como	consumación	del	hecho	de	ser	tocado	y	poder	tocar
a	 su	vez».	Es	 ese	 cansancio	que	hace	posible	 que	uno	 se	 detenga	y	 se	 demore.	La
aminoración	del	Yo	se	manifiesta	como	un	aumento	de	mundo:	«El	cansancio	era	mi
amigo.	Yo	volvía	a	estar	ahí,	en	el	mundo».

Handke	 recoge	 en	 este	 «cansancio	 fundamental»	 todas	 esas	 formas	 de	 la
existencia	 y	 del	 estar-con	 que,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 absolutización	 del	 ser	 activo
desaparecen	por	completo.	El	«cansancio	fundamental»	es	cualquier	cosa	menos	un
estado	de	agotamiento	en	el	que	uno	 se	 sienta	 incapaz	de	hacer	 algo.	Más	bien,	 se
considera	una	facultad	especial.	El	cansancio	fundamental	inspira.	Deja	que	surja	el
espíritu.	 La	 «inspiración	 del	 cansancio»	 se	 refiere	 al	 «no-hacer»:	 «¡Una	 oda	 de
Píndaro	 a	 un	 cansado	 en	 lugar	 de	 a	 un	 vencedor!	 A	 la	 comunidad	 de	 Pentecostés
recibiendo	 al	 Espíritu	 Santo	—a	 todos	 los	 apóstoles—	me	 la	 imagino	 cansada.	 La
inspiración	del	cansado	dice	menos	lo	que	hay	que	hacer	que	lo	que	hay	que	dejar».
El	 cansancio	 permite	 al	 hombre	 un	 sosiego	 especial,	 un	 no-hacer	 sosegado.	 No
consiste	en	un	estado	en	que	se	agoten	todos	los	sentidos.	En	él	despierta,	más	bien,
una	visibilidad	especial.	Así,	Handke	habla	de	un	«cansancio	despierto».	Permite	el
acceso	 a	 una	 atención	 totalmente	 diferente,	 de	 formas	 lentas	 y	 duraderas	 que	 se
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sustraen	 de	 la	 rápida	 y	 breve	 hiperatención.	 «El	 cansancio	 articulaba	 […]	 —la
maraña	habitual,	 gracias	 al	 ritmo	del	 cansancio,	 en	beneficio	de	 la	 forma—	forma,
hasta	donde	alcanzaban	los	ojos».	Cada	forma	es	lenta.	Cada	forma	es	un	rodeo.	La
economía	de	la	eficiencia	y	de	la	aceleración	la	conducen	a	la	desaparición.	Handke
eleva	el	cansancio	profundo	incluso	a	una	forma	de	salvación,	esto	es,	a	una	forma	de
rejuvenecimiento.	 El	 cansancio	 devuelve	 el	 asombro	 al	 mundo.	 «Ulises,	 cansado,
ganó	el	amor	de	Nausícaa.	El	cansancio	te	rejuvenece,	te	da	una	juventud	que	nunca
has	tenido.	[…]	Todo	en	la	calma	del	cansancio	se	hace	sorprendente».

A	la	mano	que	trabaja	y	coge	Handke	le	contrapone	la	mano	juguetona,	que	ya	no
coge	 de	 manera	 decidida:	 «[…]	 y	 todas	 las	 noches,	 aquí,	 en	 Linares	 he	 estado
contemplando	cómo	se	iban	cansando	los	muchachos	[…];	ningún	afán	ya,	las	manos
no	 cogen	 nada,	 tan	 solo	 juegan».	 El	 cansancio	 profundo	 afloja	 la	 atadura	 de	 la
identidad.	 Las	 cosas	 brillan,	 relucen	 y	 vibran	 en	 sus	 cantos.	 Se	 vuelven	 más
imprecisas,	 más	 permeables	 y	 acaso	 pierden	 algo	 en	 determinación.	 Esta	 especial
indiferencia	les	concede	un	aura	de	la	cordialidad.	Se	suprime	la	rígida	delimitación
que	divide	a	unos	de	otros:	«La	cosa	en	este	cansancio	fundamental	no	aparece	nunca
sola	para	sí,	sino	siempre	junto	con	otras,	y	aunque	solo	pocas	cosas,	al	fin	y	al	cabo
todo	 está	 junto».	 Este	 cansancio	 funda	 una	 profunda	 cordialidad	 y	 hace	 posible	 la
concepción	de	una	comunidad	que	no	precise	pertenencia	ni	parentesco.	Los	hombres
y	 las	 cosas	 se	 muestran	 unidos	 por	 un	 cordial	 «y».	 Handke	 ve	 esta	 colectividad
singular,	 esta	 colectividad	 de	 singularidades	 modelada	 en	 un	 bodegón	 holandés:
«Tengo	 para	 el	 “todo	 en	 uno”	 una	 imagen:	 aquellas	 naturalezas	 muertas,
generalmente	 holandesas	 y	 del	 siglo	XVII,	 en	 las	 que	 aparecen	 flores:	 en	 estas,	 de
forma	que	parecen	seres	vivos,	hay	un	escarabajo,	aquí	un	caracol,	allí	una	abeja,	allí
una	mariposa	y,	aunque	quizás	ninguno	de	ellos	tiene	idea	de	la	presencia	del	otro,	en
este	momento,	están	todos	juntos».	El	cansancio	de	Handke	no	es	ningún	cansancio
del	Yo,	no	es	ningún	cansancio	del	Yo	agotado,	sino	que	lo	llama	un	«cansancio	del
nosotros».	 En	 este	 caso,	 yo	 no	 estoy	 cansado	 de	 ti,	 sino,	 como	 dice	 Handke,	 «Te
estoy	cansado».	«De	este	modo	estábamos	sentados	—recuerdo	que	siempre	fuera,	al
sol	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde—	 y,	 hablando	 o	 callados,	 disfrutábamos	 del
cansancio	 común.	 […]	 Una	 nube	 de	 cansancio,	 un	 cansancio	 etéreo	 nos	 unía
entonces».

El	cansancio	del	agotamiento	es	un	cansancio	de	la	potencia	positiva.	Incapacita
para	hacer	algo.	El	 cansancio	que	 inspira	es	un	cansancio	de	 la	 potencia	negativa,
esto	 es,	 del	 «no-…»	 (nicht-zu).	 También	 el	 Sabbath,	 que	 originariamente	 significa
finalizar	con,	es	un	día	del	«no-…»,	un	día	libre	de	todo	para-que	(um-zu);	dicho	con
Heidegger,	 de	 todo	 cuidado.	 Se	 trata	 de	 un	 entre-tiempo.	 Dios,	 después	 de	 la
creación,	 declaró	 el	 séptimo	día	 sagrado.	 Sagrado	 no	 es,	 por	 tanto,	 el	 día	 del	para
que,	sino	el	del	«no-…»,	un	día	en	el	que	se	hace	posible	el	uso	de	lo	inutilizable.	Es
el	día	del	cansancio.	El	entre-tiempo	 es	un	 tiempo	 sin	 trabajo,	 un	 tiempo	de	 juego,
que	se	diferencia	asimismo	del	tiempo	de	Heidegger,	que	esencialmente	es	un	tiempo
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de	cuidado	y	 trabajo.	Handke	describe	este	entretiempo	como	un	tiempo	de	paz.	El
cansancio	desarma.	En	la	larga	y	pausada	mirada	del	cansado,	la	determinación	deja
paso	a	un	sosiego.	El	entretiempo	es	un	tiempo	de	la	indiferencia	como	cordialidad:

Estoy	hablando	 aquí	 del	 cansancio	 en	 la	 paz,	 en	 el	 intervalo.	Y	 en	 aquellas	 horas	 había	 paz	 […].	Y	 lo
sorprendente	es	que	allí	mi	cansancio	parecía	contribuir	a	aquella	paz	temporal,	¿amansando,	suavizando
con	su	mirada	cualquier	intento	de	gesto	de	violencia,	de	pelea	o	siquiera	de	actuación	poco	cordial?

Handke	 esboza	 una	 inmanente	 religión	 del	 cansancio.	 El	 «cansancio	 fundamental»
suprime	 el	 aislamiento	 egológico	 y	 funda	 una	 comunidad	 que	 no	 necesita	 ningún
parentesco.	En	ella	despierta	un	compás	especial,	que	conduce	a	una	concordancia,
una	cercanía,	una	vecindad	sin	necesidad	de	vínculos	familiares	ni	funcionales:	«Un
cierto	 cansado,	 a	 modo	 de	 Otro	 Orfeo	 en	 torno	 al	 cual	 se	 unen	 los	 animales	 más
feroces	y	al	final	pueden	estar	cansados	con	él.	El	cansancio	les	da	el	compás	a	los
solitarios	 distraídos».[48]	 Aquella	 «comunidad	 de	 Pentecostés»	 que	 inspira	 el	 «no-
hacer»	se	opone	a	la	sociedad	activa.	Handke	se	la	imagina	«cansada	sin	excepción».
Consiste	en	una	sociedad	de	 los	cansados	en	sentido	especial.	Si	«la	comunidad	de
Pentecostés»	 fuera	 sinónimo	 de	 la	 sociedad	 futura,	 entonces	 la	 sociedad	 venidera
podría	denominarse	sociedad	del	cansancio.
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BYUNG-CHUL	 HAN	 (Seúl,	 Corea	 del	 Sur,	 1959)	 Byung-Chul	 Han	 estudió
metalurgia	 en	 Corea	 antes	 de	 mudarse	 a	 Alemania,	 en	 la	 década	 de	 1980,	 para
estudiar	filosofía,	literatura	alemana	y	teología	católica	en	Friburgo	y	Múnich.	En	una
entrevista	explicó:	«Al	final	de	mis	estudios	[de	metalurgia]	me	sentí	como	un	idiota.
Yo,	 en	 realidad,	 quería	 estudiar	 algo	 literario,	 pero	 en	 Corea	 ni	 podía	 cambiar	 de
estudios	 ni	mi	 familia	me	 lo	 hubiera	 permitido.	No	me	 quedaba	más	 remedio	 que
irme.	 Mentí	 a	 mis	 padres	 y	 me	 instalé	 en	 Alemania	 pese	 a	 que	 apenas	 podía
expresarme	 en	 alemán.	 […]	Yo	 quería	 estudiar	 literatura	 alemana.	 De	 filosofía	 no
sabía	nada.	Supe	quiénes	eran	Husserl	y	Heidegger	cuando	llegué	a	Heidelberg.	Yo,
que	soy	un	romántico,	pretendía	estudiar	literatura,	pero	leía	demasiado	despacio,	de
modo	que	no	pude	hacerlo.	Me	pasé	a	la	filosofía.	Para	estudiar	a	Hegel	la	velocidad
no	es	importante.	Basta	con	poder	leer	una	página	por	día».

Recibió	 su	 doctorado	 en	 Friburgo	 con	 una	 disertación	 sobre	Martin	 Heidegger,	 en
1994.	 En	 2000,	 se	 incorporó	 al	 Departamento	 de	 Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de
Basilea,	 donde	 completó	 su	 habilitación.	 En	 2010	 se	 convirtió	 en	 miembro	 de	 la
facultad	Staatliche	Hochschule	für	Gestaltung	Karlsruhe,	donde	sus	áreas	de	interés
fueron	 la	 filosofía	 de	 los	 siglos	 XVIII,	 XIX	 y	 XX,	 la	 ética,	 la	 filosofía	 social,	 la
fenomenología,	 la	 antropología	 cultural,	 la	 estética,	 la	 religión,	 la	 teoría	 de	 los
medios,	y	la	filosofía	intercultural.	Desde	2012,	es	profesor	de	estudios	de	filosofía	y
estudios	culturales	en	 la	Universidad	de	 las	Artes	de	Berlín	 (UdK),	donde	dirige	el
Studium	Generale,	o	programa	de	estudios	generales,	de	reciente	creación.

Han	es	autor	de	dieciséis	libros,	de	los	cuales	los	más	recientes	son	tratados	acerca	de
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lo	 que	 él	 denomina	 la	 «sociedad	 del	 cansancio»	 (Müdigkeitsgesellschaft),	 y	 la
«sociedad	 de	 la	 transparencia»	 (Transparenzgesellschaft),	 y	 sobre	 su	 concepto	 de
Shanzai,	 neologismo	 que	 busca	 identificar	 los	 modos	 de	 la	 deconstrucción	 en	 las
prácticas	contemporáneas	del	capitalismo	chino.

El	trabajo	actual	de	Han	se	centra	en	la	«transparencia»	como	norma	cultural	creada
por	 las	 fuerzas	del	mercado	neoliberal,	 que	 él	 entiende	 como	el	 insaciable	 impulso
hacia	 la	 divulgación	 voluntaria	 de	 todo	 tipo	 de	 información	 que	 raya	 en	 lo
pornográfico.	 Según	 Han,	 los	 dictados	 de	 la	 transparencia	 imponen	 un	 sistema
totalitario	 de	 apertura	 a	 expensas	 de	 otros	 valores	 sociales	 como	 la	 vergüenza,	 el
secreto	y	la	confidencialidad.

Hasta	hace	poco,	Han	se	negaba	a	dar	entrevistas	de	radio	y	televisión,	y	raramente
divulga	 en	 público	 sus	 detalles	 biográficos	 o	 personales,	 incluyendo	 su	 fecha	 de
nacimiento.
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Notas
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[1]	Curiosamente,	hay	una	sutil	 interacción	entre	los	discursos	sociales	y	biológicos.
Las	ciencias	no	están	libres	de	dispositivos	que	no	tienen	su	origen	en	la	ciencia.	Así,
después	de	la	guerra	fría	se	produjo	un	cambio	de	paradigma	también	en	el	marco	de
la	 inmunología	médica.	 La	 inmunóloga	 norteamericana	 Polly	Matzinger	 rechaza	 el
antiguo	 paradigma	 inmunológico	 de	 la	 guerra	 fría	 y	 diferencia	 entre	 friendly	 y
dangerous,	en	lugar	de	entre	self	y	non-self,	es	decir,	entre	lo	propio	y	lo	extraño	o	lo
otro	(cf.	P.	MATZINGER,	«Friendly	and	dangerous	signals:	is	the	tissue	in	control?»,	en
Nature	 Immunology,	 vol.	 8,	 1,	 2007,	 pp.	 11-13).	 El	 objeto	 de	 la	 resistencia
inmunológica	 ya	 no	 consiste	 en	 la	 extrañeza	 o	 la	 otredad	 como	 tales.	 Se	 repele
únicamente	 al	 intruso	 que	 se	 comporte	 de	 manera	 destructiva	 en	 el	 interior	 de	 lo
propio.	 Mientras	 lo	 extraño	 no	 llame	 la	 atención	 en	 este	 sentido,	 la	 resistencia
inmunológica	 no	 lo	 afecta.	 Según	 la	 idea	 de	 Matzinger,	 el	 sistema	 inmunitario
biológico	es	más	generoso	de	 lo	que	hasta	el	momento	se	pensaba,	pues	no	conoce
ninguna	xenofobia;	por	tanto,	es	más	inteligente	que	la	sociedad	humana,	que	implica
xenofobia.	Esta	corresponde	a	una	reacción	inmunitaria	patológicamente	exagerada,
que	es	nociva	incluso	para	el	desarrollo	de	lo	propio.	<<
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[2]	Asimismo	el	pensamiento	de	Heidegger	presenta	un	carácter	 inmunológico.	Así,
rechaza	 de	manera	 decidida	 lo	 idéntico	 (das	Gleiche)	 y	 le	 opone	 el	 término	 de	 lo
mismo	(das	Selbe).	En	contraposición	a	lo	idéntico,	lo	mismo	guarda	una	interioridad
sobre	la	que	se	apoya	toda	reacción	inmunitaria.	<<
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[3]	 R.	 ESPOSITO,	 Immunitas.	 Protección	 y	 negación	 de	 la	 vida,	 Buenos	 Aires,
Amorrortu,	2005,	p.	9.	<<
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[4]	J.	BAUDRILLARD,	La	transparencia	del	mal.	Ensayo	sobre	los	fenómenos	extremos,
Barcelona,	Anagrama,	1991,	p.	72.	<<
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[5]	Ibíd.,	p.	82.	<<
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[6]	Íd.,	«Violencia	de	la	imagen.	Violencia	contra	la	imagen»,	en	La	agonía	del	poder,
Madrid,	Círculo	de	Bellas	Artes,	2006,	pp.	45-47.	<<
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[7]	Íd.,	Der	Geist	des	Terrorismus,	Viena,	Passagen,	2002,	p.	85.	<<
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[8]	Ibíd.,	p.	86.	<<
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[9]	Ibíd.,	p.	20.	<<
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[10]	El	verbo	modal	dürfen	se	traduce	por	«poder»	en	el	sentido	de	«tener	permiso».
Con	ello	se	indica	una	posibilidad,	o	derecho	de	poder	hacer	algo	en	función	de	que
esté	o	no	permitido.	Asimismo,	su	forma	negativa,	nicht-dürfen	 tiene	el	significado
de	prohibición.	[N.	de	la	T.]	<<
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[11]	 El	 verbo	 modal	 sollen	 se	 traduce	 por	 «deber»	 y	 expresa	 un	 consejo	 o	 una
obligación	autoimpuesta,	en	el	sentido	de	que	resulta	muy	conveniente	y	aconsejable
cumplir	esa	imposición.	[N.	de	la	T.]	<<
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[12]	El	verbo	modal	können	se	traduce	por	«poder»,	en	el	sentido	de	«posibilidad»,	o
de	«ser	capaz»,	«tener	capacidad».	[N.	de	la	T.]	<<
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[13]	A.	EHRENBERG,	La	 fatigue	d’être	 soi-même.	Depression	 et	 société,	 París,	 Odile
Jacob,	2008,	pp.	10s.	(trad.	cast.:	La	fatiga	de	ser	uno	mismo.	Depresión	y	sociedad,
Buenos	Aires,	Nueva	Visión,	2000).	<<
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[14]	Ibíd.,	p.	129.	<<
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[15]	El	último	hombre	de	Nietzsche	eleva	 la	 salud	al	 estatus	de	diosa:	«Se	honra	 la
salud».	 «Nosotros	 hemos	 inventado	 la	 felicidad	 —dicen	 los	 últimos	 hombres,	 y
parpadean»	 (F.	NIETZSCHE,	Así	 habló	 Zaratustra,	Madrid,	Alianza,	 2011	 [1972],	 p.
40).	<<
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[16]	La	libertad,	en	sentido	propio,	está	vinculada	a	la	negatividad.	Es	siempre	libertad
de	obligación	que	parte	de	lo	otro	inmunológico.	Allá	donde	el	exceso	de	positividad
reemplaza	 la	 negatividad,	 desaparece	 también	 el	 énfasis	 de	 la	 libertad,	 que
dialécticamente	procede	de	la	negación	de	la	negación.	<<

ebookelo.com	-	Página	50



[17]	 W.	 BENJAMIN,	 «El	 narrador»,	 en	 Iluminaciones	 IV.	 Para	 una	 crítica	 de	 la
violencia	y	otros	ensayos,	Madrid,	Taurus,	1991,	p.	118.	<<
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[18]	Íd.,	Libro	de	los	pasajes,	Madrid,	Akal,	2005,	p.	131.	<<
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[19]	 Así,	 escribe	 Merleau-Ponty:	 «Solemos	 olvidar	 constantemente	 las	 ambiguas	 y
fluidas	 manifestaciones	 y	 pasamos	 a	 través	 de	 ellas	 de	 forma	 inmediata	 hacia	 las
cosas	 por	 ellas	 presentadas».	 (M.	 MERLEAU-PONTY,	 Das	 Auge	 und	 der	 Geist.
Philosophische	Essays,	Hamburgo,	Meiner,	1984,	p.	16).	<<
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[20]	M.	MERLEAU-PONTY,	Das	Auge	und	der	Geist.	Philosophische	Essays,op.	cit.,	p.
15.	<<
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[21]	F.	NIETZSCHE,	Humano,	demasiado	humano,	Madrid,	Akal,	2007,	p.	180.	<<
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[22]	En	contra	de	la	suposición	de	Hannah	Arendt,	tampoco	en	la	tradición	cristiana	se
da	 una	 prevalencia	 unilateral	 de	 la	 vita	contemplativa.	 Antes	 bien,	 se	 aspira	 a	 una
mediación	entre	vita	activa	y	vita	contemplativa.	Así,	escribe	 también	san	Gregorio
Magno:	«Hay	que	saber:	si	un	buen	plan	de	vida	exige	que	se	pase	de	la	vida	activa	a
la	vida	contemplativa,	a	menudo	es	útil	que	el	alma	vuelva	de	la	vida	contemplativa	a
la	vida	activa,	de	manera	que	la	llama	de	la	contemplación,	encendida	en	el	corazón,
regale	a	la	actividad	toda	su	perfección.	Así,	 la	vida	activa	nos	tiene	que	llevar	a	la
contemplación,	 pero	 a	 su	 vez	 la	 contemplación	 ha	 de	 partir	 de	 lo	 que	 hemos
contemplado	 en	 el	 interior	 y	 llamarnos	 a	 volver	 a	 la	 actividad».	 Cf.	 según	A.	M.	
HAAS,	«Die	Beurteilung	der	Vita	contemplativa	und	activa	in	der	Dominikanermystik
des	 14.	 Jahrhunderts»,	 en	 Arbeit,	 Muße,	 Meditation,	 ed.	 por	 B.	 VICKERS,	 Zúrich,
Verlag	der	Fachvereine,	1985,	pp.	109-131,	para	esta	cita:	p.	113.	<<

ebookelo.com	-	Página	56



[23]	«El	milagro	que	salva	al	mundo,	a	la	esfera	de	los	humanos,	de	su	ruina	normal	y
“natural”	 es	 en	 último	 término	 el	 hecho	 de	 la	 natalidad,	 en	 el	 que	 se	 enraíza
ontológicamente	la	facultad	de	la	acción.	Dicho	con	otras	palabras,	el	nacimiento	de
nuevos	hombres	y	un	nuevo	comienzo	es	la	acción	que	son	capaces	de	emprender	los
humanos	por	el	hecho	de	haber	nacido.	Solo	la	plena	experiencia	de	esta	capacidad
puede	conferir	a	los	asuntos	humanos	fe	y	esperanza.	[…]	Esta	fe	y	esperanza	en	el
mundo	encontró	tal	vez	su	más	gloriosa	y	sucinta	expresión	en	las	pocas	palabras	que
en	los	Evangelios	anuncian	la	gran	alegría:	“Os	ha	nacido	hoy	un	Salvador”».	Cf.	H.	
ARENDT,	La	condición	humana,	Barcelona,	Paidós,	2009,	p.	266.	<<
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[24]	Ibíd.,	p.	346.	<<
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[25]	Ibíd.,	p.	354.	<<
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[26]	Ibíd.,	p.	335.	<<
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[27]	Ibíd.	<<
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[28]	F.	NIETZSCHE,	Humano,	demasiado	humano,	Madrid,	Akal,	2007,	p.	179.	<<
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[29]	 Tanto	 el	 «miedo»	 de	 Heidegger	 como	 la	 «náusea»	 de	 Sartre	 son	 reacciones
típicamente	 inmunológicas.	 El	 existencialismo	 es	 el	 discurso	 filosófico	 de	 mayor
calado	 inmunológico.	 El	 énfasis	 existencial	 filosófico	 de	 la	 libertad	 debe	 su
virulencia	 a	 la	 otredad	 o	 extrañeza.	 Precisamente	 estas	 dos	 obras	 principales	 de	 la
filosofía	del	siglo	XX	 indican	que	esta	 fue	una	era	 inmunológica	 [se	 refiere	a	Ser	 y
tiempo,	en	el	caso	de	Heidegger,	y	a	La	náusea,	en	el	de	Sartre	(N.	de	la	T.)].	<<
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[30]	 J.	 BAUDRILLARD,	 La	 transparencia	 del	 mal.	 Ensayo	 sobre	 los	 fenómenos
extremos,	Barcelona,	Anagrama,	1991,	p.	68.	<<
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[31]	En	el	idioma	alemán,	la	fórmula	sustantivada	del	«nicht-zu»	precede	a	un	verbo
cualquiera	en	infinitivo	cuando	se	quiere	expresar	su	negación;	es	el	equivalente	del
inglés	 «not-to».	 Puesto	 que	 en	 castellano	 la	 negación	 de	 un	 verbo	 no	 precisa	 de
ninguna	preposición	como	«zu»	o	«to»,	en	la	presente	traducción	se	han	añadido	en
su	lugar	los	puntos	suspensivos.	El	significado	del	«no-…»	estriba	en	la	negación	de
cualquier	verbo/acción,	en	definitiva,	en	la	ausencia	de	toda	actividad.	[N.	de	 la	T.]
<<
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[32]	Así,	escribe	Deleuze:	«Catatónico	y	anoréxico,	Bartleby	no	es	el	enfermo,	sino	el
médico	 de	 una	 América	 enferma,	 el	 Medicine-man	 [sic],	 el	 nuevo	 Cristo	 o	 el
hermano	 de	 todos	 nosotros».	 Cf.	 G.	 DELEUZE,	 «Bartleby	 o	 la	 fórmula»,	 en	 J.	 L.	
PARDO	et	al.,	Preferiría	no	hacerlo,	Valencia,	Pre-Textos,	2009.	<<
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[33]	«Al	día	siguiente	noté	que	Bartleby	no	hacía	más	que	mirar	por	la	ventana,	en	su
sueño	 frente	a	 la	pared»,	 traducción	citada	de	Bartleby,	el	escribiente,	 traducción	y
prólogo	de	J.	L.	Borges,	Buenos	Aires,	Emecé,	Cuadernos	de	la	quimera,	1944.	Las
traducciones	 de	 todos	 los	 fragmentos	 de	 la	 obra	mencionados	 en	 el	 texto	 se	 citan
según	esta	edición.	<<
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[34]	 En	 las	 traducciones	 al	 alemán	 [y	 al	 castellano	 (N.	 de	 la	 T.)]	 Brandmauer
(«cortafuego»)	 o	 blinde	 Ziegelmauer	 («muro	 de	 ladrillo»)	 se	 pierde	 totalmente	 el
matiz	de	muerte.	<<
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[35]	 Cf.	 G.	 AGAMBEN,	 «Bartleby	 o	 De	 la	 contingencia»,	 en	 J.	 L.	 PARDO	 et	 al.,
Preferiría	no	hacerlo,	op.	cit.	<<
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[36]	Ibíd.	<<
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[37]	Ibíd.	<<
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[38]	«Bartleby	—le	dije—.	Ginger	Nut	ha	salido;	cruce	al	Correo	[sic],	¿quiere?	[…]
—Preferiría	no	hacerlo».	<<
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[39]	 «¡Cartas	muertas!,	 ¿no	 se	parece	a	hombres	muertos?	Conciban	un	hombre	por
naturaleza	y	por	desdicha	propenso	a	una	pálida	desesperanza.	¿Qué	ejercicio	puede
aumentar	esa	desesperanza	como	el	de	manejar	continuamente	esas	cartas	muertas	y
clasificarlas	para	las	llamas?».	<<
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[40]	«Con	mensajes	de	vida,	estas	cartas	se	apresuran	hacia	la	muerte».	<<

ebookelo.com	-	Página	74



[41]	«Nada	reprochable	 lo	ha	 traído	aquí.	Vea,	no	es	un	lugar	 tan	 triste	como	podría
suponerse.	Mire,	ahí	está	el	cielo,	y	aquí	el	césped».	<<
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[42]	«Sé	dónde	estoy».	<<
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[43]	«Con	mensajes	de	vida,	estas	cartas	se	apresuran	hacia	la	muerte».	<<
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[44]	F.	KAFKA,	«Un	artista	del	hambre»,	en	La	metamorfosis	y	otros	cuentos,	Buenos
Aires,	Losada,	1972.	<<
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[45]	«Espero	que	esto	le	resulte	agradable,	señor;	lindo	césped,	departamentos	frescos,
espero	 que	 pase	 un	 tiempo	 con	 nosotros,	 trataremos	 de	 hacérselo	 agradable.	 ¿Qué
quiere	 cenar	 hoy?»	 [En	 el	 original,	 la	 última	 pregunta	 reza	 literalmente:	 «¿Nos
concede	a	 la	señora	Cutlets	y	a	mí	el	placer	de	cenar	con	nosotros	en	 la	habitación
privada	de	la	señora	Cutlets?».	(N.	de	la	T.)]	<<
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[46]	«¿Eh?,	está	dormido,	¿verdad?	—Con	reyes	y	consejeros	—dije	yo».	<<

ebookelo.com	-	Página	80



[47]	P.	HANDKE,	Ensayo	sobre	el	cansancio,	Madrid,	Alianza,	2006.	<<
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[48]	 Tanto	 la	 ética	 de	 Kant	 como	 la	 de	 Levinas	 están	 inmunológicamente
estructuradas.	Así,	el	sujeto	moral	de	Kant	se	ejercita	en	la	tolerancia,	que	representa
una	 categoría	 genuinamente	 inmunológica.	 Pues	 lo	 que	 se	 tolera	 es	 la	 otredad.	 La
ética	de	Kant	es	una	ética	de	la	negatividad,	que	Hegel	lleva	a	la	culminación	con	su
teoría	del	reconocimiento.	Por	el	contrario,	Levinas	lleva	al	punto	cero	la	tolerancia
inmunitaria	 del	Yo.	De	 esta	manera,	 el	Yo	queda	«expuesto»	 a	 aquella	 «violencia»
que	parte	de	lo	otro	y	cuestiona	por	completo	al	Yo.	El	énfasis	de	lo	totalmente	otro
concede	a	la	ética	de	Levinas	un	carácter	inmunológico.	<<
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