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Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller,
cuya primera tirada se agotd en unas semanas, que la sociedad occidental
esta sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad
esta conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi como la sociedad
disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que ha
acuiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segun el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccién
externa. La explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la
externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de
explotacion resulta, asimismo, mucho mas eficiente y productiva debido a
que el individuo decide voluntariamente explotarse a si mismo hasta la
extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane
Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer
aguello a lo que uno podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando
victima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.

Han sefiala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego
productivo, lo que daria lugar a resultados completamente nuevos, que los
occidentales deberiamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad
y creacion de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento:
«todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar menos, entonces
produciriamos mas». (O es acaso una coincidencia que los chinos, para
quienes originalidad y genialidad son conceptos desconocidos, sean los
responsables de casi toda invencion —desde la pasta hasta los fuegos
artificiales— que ha dejado huella en Occidente? Sin embargo, esto no deja
de ser para el autor una utopia inalcanzable para una sociedad en la que
todos, incluso el ejecutivo mejor pagado, trabajamos como esclavos
aplazando indefinidamente el ocio.
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Prologo a la sexta edicion

El Prometeo cansado

El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerandolo una escena del aparato
psiquico del sujeto de rendimiento contemporaneo, que se violenta a si mismo, que
esta en guerra consigo mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, que se cree en
libertad, se halla tan encadenado como Prometeo. El aguila que devora su higado en
constante crecimiento es su alter ego, con el cual esta en guerra. Asi visto, la relacion
de Prometeo y el aguila es una relacién consigo mismo, una relacion de
autoexplotacion. El dolor del higado, que en si es indoloro, es el cansancio. De esta
manera, Prometeo, como sujeto de autoexplotacion, se vuelve presa de un cansancio
infinito. Es la figura originaria de la sociedad del cansancio.

Kafka emprende una reinterpretacién interesante del mito en su criptico relato
«Prometeo»: «Los dioses se cansaron; se cansaron las aguilas; la herida se cerro de
cansancio». Kafka se imagina aqui un cansancio curativo, un cansancio que no abre
heridas, sino que las cierra. La herida se cerr6 de cansancio. Asimismo, el presente
ensayo desemboca en la reflexiéon de un cansancio curativo. Tal cansancio no resulta
de un rearme desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo.
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IL.a violencia neuronal

Toda época tiene sus enfermedades emblematicas. Asi, existe una época bacterial
que, sin embargo, toca a su fin con el descubrimiento de los antibioticos. A pesar del
manifiesto miedo a la pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral. La
hemos dejado atras gracias a la técnica inmunologica. El comienzo del siglo xxi,
desde un punto de vista patologico, no seria ni bacterial ni viral, sino neuronal. Las
enfermedades neuronales como la depresion, el trastorno por déficit de atenciéon con
hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la personalidad (TLP) o el sindrome de
desgaste ocupacional (spo) definen el panorama patolégico de comienzos de este
siglo. Estas enfermedades no son infecciones, son infartos ocasionados no por la
negatividad de lo otro inmunol6gico, sino por un exceso de positividad. De este
modo, se sustraen de cualquier técnica inmunologica destinada a repeler la
negatividad de lo extrafio.

El siglo pasado era una época inmunoldgica, mediada por una clara division entre
el adentro y el afuera, el amigo y el enemigo o entre lo propio y lo extrafio. También
la guerra fria obedecia a este esquema inmunoldgico. Ciertamente, el paradigma
inmunologico del siglo pasado estaba, a su vez, dominado por completo por el
vocabulario de la guerra fria, es decir, se regia conforme a un verdadero dispositivo
militar. Ataque y defensa determinaban el procedimiento inmunol6gico. Este
dispositivo, que se extendia mas alla de lo biologico hasta el campo de lo social, o
sea, a la sociedad en su conjunto, encerraba una ceguera: se repele todo lo que es
extrafio. El objeto de la resistencia inmunoldgica es la extrafieza como tal. Aun
cuando el extrafio no tenga ninguna intencion hostil, incluso cuando de él no parta
ningun peligro, sera eliminado a causa de su otredad.

En los dltimos tiempos, han surgido diversos discursos sociales que se sirven de
manera explicita de modelos explicativos procedentes del campo inmunologico. Sin
embargo, no cabe interpretar el hecho de que el discurso inmunolégico esté en boga
como indicio de que la sociedad de hoy esté, mas que nunca, organizada
inmunoldgicamente. Que un paradigma sea de forma expresa elevado a objeto de
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reflexion es a menudo una sefial de su hundimiento. Desde hace algun tiempo, esta
llevandose a cabo de manera inadvertida un cambio de paradigma. El final de la
guerra fria tuvo lugar, precisamente, en el marco de este cambio.l'! Hoy en dia, la
sociedad incurre de manera progresiva en una constelacion que se sustrae por
completo del esquema de organizacion y resistencia inmunol6gicas. Se caracteriza
por la desaparicion de la otredad y la extrafieza. La otredad es la categoria
fundamental de la inmunologia. Cada reaccion inmunolégica es una reaccion frente a
la otredad. Pero en la actualidad, en lugar de esta, comparece la diferencia, que no
produce ninguna reaccion inmunitaria. La diferencia postinmunolégica, es mas,
posmoderna, ya no genera ninguna enfermedad. En el plano de la inmunologia
corresponde a lo idéntico.”?! A la diferencia le falta, por decirlo asi, el aguijén de la
extrafieza, que provocaria una violenta reaccion inmunitaria. También la extrafieza se
reduce a una formula de consumo. Lo extrafio se sustituye por lo exdtico y el turista
lo recorre. El turista o el consumidor ya no es mas un sujeto inmunologico.

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoria de la Immunitas en un falso supuesto
cuando constata:

Un dia cualquiera de los dltimos afios, los diarios publicaron, acaso en las mismas paginas, noticias
aparentemente heterogéneas. ;Qué tienen en comun fendémenos como la lucha contra un nuevo brote
epidémico, la oposicion al pedido de extradicion de un jefe de Estado extranjero acusado de violaciones a
los derechos humanos, el refuerzo de las barreras contra la inmigracion clandestina y las estrategias para
neutralizar el tltimo virus informatico? Nada, mientras se los lea en el interior de sus respectivos dmbitos
separados: medicina, derecho, politica social y tecnologia informéatica. Sin embargo, las cosas son distintas
si se los refiere a una categoria interpretativa que halla la propia especificidad justamente en la capacidad
de cortar transversalmente esos lenguajes particulares, refiriéndolos a un mismo horizonte de sentido.
Como ya se pone de manifiesto desde el titulo de este ensayo, he identificado tal categoria con la de
«inmunizacién». [...] A pesar de su falta de homogeneidad 1éxica, todos los acontecimientos antes citados

pueden entenderse como una respuesta de proteccion ante un peligro.[3]

Ninguno de los sucesos que menciona Esposito indica que nosotros nos encontremos
en plena época inmunologica. Asimismo, el llamado «inmigrante» no es hoy en dia
ningun otro inmunologico, ningun extrano en sentido empatico, del que se derive un
peligro real, o de quien se tenga miedo. Los inmigrantes o refugiados se consideran
como una carga antes que como una amenaza. Del mismo modo, al problema del
virus informatico no le corresponde ya una virulencia social de semejante dimension.
Asi, no es casualidad que Esposito dedique su analisis inmunolégico a problemas que
no son del presente, sino exclusivamente a objetos del pasado.

El paradigma inmunologico no es compatible con el proceso de globalizacion. La
otredad que suscitaria una reaccion inmunitaria se opondria a un proceso de
disolucion de fronteras. El mundo inmunol6gicamente organizado tiene una topologia
particular. Esta marcado por limites, cruces y umbrales, por vallas, zanjas y muros.
Estos impiden el proceso de cambio e intercambio universal. La promiscuidad
general que, en el presente, se da en todos los ambitos de la vida y la falta de la
otredad inmunoldgicamente efectiva se condicionan de manera mutua. Del mismo
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modo, la hibridacion que domina no solo el actual discurso teérico cultural, sino
también el estado de animo de la actualidad en cuanto tal es diametralmente opuesta a
la inmunizacion. La hiperestesia inmunolédgica no permitiria ninguna hibridacion.

La dialéctica de la negatividad constituye el rasgo fundamental de la inmunidad.
Lo otro inmunoldgico es lo negativo que penetra en lo propio y trata de negarlo. Lo
propio perece ante la negatividad de lo otro si a su vez no es capaz de negarla. La
autoafirmacién inmunolégica de lo propio se realiza, por tanto, como negacion de la
negacion. Lo propio se afirma en lo otro negando su negatividad. También la
profilaxis inmunolégica, es decir, la vacunacion, sigue la dialéctica de la negatividad.
En lo propio se insertan solo fragmentos de lo otro a fin de provocar la reaccién
inmunitaria. La negacion de la negacion se realiza en este caso sin peligro de muerte
porque la resistencia inmunolégica no se ve confrontada con lo otro en cuanto tal. Se
ejerce voluntariamente una pequefia autoviolencia para protegerse de una violencia
mucho mayor, que seria mortal. La desaparicion de la otredad significa que vivimos
en un tiempo pobre de negatividad. Ciertamente, las enfermedades neuronales del
siglo xx1 siguen a su vez una dialéctica, pero no de la negatividad, sino de la
positividad. Consisten en estados patologicos atribuibles a un exceso de positividad.
La violencia parte no solo de la negatividad, sino también de la positividad, no
unicamente de lo otro o de lo extrafio, sino también de lo idéntico. Por lo visto, es a
esta violencia de la positividad a la que se refiere Baudrillard cuando escribe: «EI que
vive por lo mismo perecera por lo mismo».[*] Habla, asimismo, de «la obesidad de
los sistemas del presente», de los sistemas de informacién, comunicaciéon y
produccion. No hay reaccion inmunitaria a lo obeso. Baudrillard, sin embargo,
describe —y en ello consiste la debilidad de su teoria— el totalitarismo de lo idéntico
desde la perspectiva inmunologica:

No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de anticuerpo, de trasplante y de rechazo. En una
fase de penuria nos preocupamos de absorber y de asimilar. En una fase pletérica el problema consiste en
rechazar y en expulsar. La comunicacién generalizada y la superinformacion amenaza todas las defensas

humanas.'>!

En un sistema dominado por lo idéntico solo se puede hablar de las defensas del
organismo en sentido figurado. La resistencia inmunitaria se dirige siempre contra lo
otro o lo extrafio en sentido empatico. Lo idéntico no conduce a la formacion de
anticuerpos. En un sistema dominado por lo idéntico no tiene sentido fortalecer las
defensas del organismo. Debemos diferenciar entre el rechazo inmunolégico y el no
inmunoldgico. Este ultimo va dirigido a la sobreabundancia de lo idéntico: al exceso
de positividad. No implica ninguna negatividad y tampoco conforma ninguna
exclusion que requiera un espacio interior inmunologico. El rechazo inmunologico,
por el contrario, es independiente del Quantum porque consiste en una reaccion frente
a la negatividad de lo otro. El sujeto inmunologico, con su interioridad, repele lo otro,
lo expulsa, aun cuando se dé solo en proporciones insignificantes.
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La violencia de la positividad, que resulta de la superproduccion, el
superrendimiento o la supercomunicacién, ya no es «viral». La inmunologia no
ofrece acceso alguno a ella. La repulsion frente al exceso de positividad no consiste
en ninguna resistencia inmunolégica, sino en una abreaccion digestivo-neuronal y en
un rechazo. El agotamiento, la fatiga y la asfixia ante la sobreabundancia tampoco
son reacciones inmunologicas. Todos ellos consisten en manifestaciones de una
violencia neuronal, que no es viral, puesto que no se deriva de ninguna negatividad
inmunoldgica. Por eso, la teoria baudrillardesca sobre la violencia carece de claridad
argumentativa, puesto que intenta describir la violencia de la positividad, o mejor
dicho, de lo idéntico, que no implica ninguna otredad, desde claves inmunolégicas.
Asi, escribe:

Se opone una forma propiamente contemporanea de violencia, mas sutil que la de la agresién: es la
violencia de la disuasion, de la pacificacién, de la neutralizacién, del control, la violencia suave del
exterminio. Violencia terapéutica, genética, comunicacional: violencia del consenso [...]. Esta violencia es
virica, en el sentido de que no opera frontalmente sino por contigiiidad, por contagio, por reaccién en
cadena y desde el primer momento atenta contra todo nuestro sistema inmunolégico. En el sentido también
de que —a diferencia de la violencia negativa, la violencia clasica de lo negativo— esta violencia-
virulencia opera por exceso de positividad, esto es, por analogia con las células cancerigenas, por

proliferacion indefinida, por excrecencias y metastasis. Existe una profunda complicidad en la virtualidad
(6]

y lo virico.
Segun la genealogia baudrillardesca de la enemistad, el enemigo aparece en la
primera fase como un lobo. Es «un enemigo externo, que ataca y contra el cual uno se
defiende construyendo fortificaciones y murallas».l”! En la siguiente fase, el enemigo
adopta la forma de una rata. Es un enemigo que opera en la clandestinidad y se
combate por medios higiénicos. Después de una fase ulterior, la del escarabajo, el
enemigo adopta por udltimo una forma viral: «El cuarto estadio lo conforman los
virus; se mueven, por decirlo asi, en la cuarta dimension. Es mucho mas dificil
defenderse de los virus, ya que se hallan en el corazén del sistema».!8! Se origina «un
enemigo fantasma que se extiende sobre todo el planeta, que se infiltra por todas
partes, igual que un virus, y que penetra todos los intersticios del poder».®] La
violencia viral parte de aquellas singularidades que se establecen en el sistema a
modo de durmientes células terroristas y tratan de destruirlo. El terrorismo como
figura principal de la violencia viral consiste, segin Baudrillard, en una sublevacion
de lo singular frente a lo global.

La enemistad, incluso en forma viral, sigue el esquema inmunologico. El virus
enemigo penetra en el sistema que funciona como un sistema inmunitario y repele al
intruso viral. La genealogia de la enemistad no coincide, sin embargo, con la
genealogia de la violencia. La violencia de la positividad no presupone ninguna
enemistad. Se despliega precisamente en una sociedad permisiva y pacifica. Debido a
ello, es menos visible que la violencia viral. Habita el espacio libre de negatividad de
lo idéntico, ahi donde no existe ninguna polarizacion entre amigo y enemigo, entre el
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adentro y el afuera, o entre lo propio y lo extrafio.

La positivizacion del mundo permite la formacion de nuevas formas de violencia.
Estas no parten de lo otro inmunolégico, sino que son inmanentes al sistema mismo.
Precisamente en razon de su inmanencia no suscitan la resistencia inmunolégica.
Aquella violencia neuronal que da lugar a infartos psiquicos consiste en un terror de
la inmanencia. Este se diferencia radicalmente de aquel horror que parte de lo
extrafio en sentido inmunolégico. Probablemente, la Medusa es el otro inmunolégico
en su expresion mas extrema. Representa una radical otredad que no se puede mirar
sin perecer. La violencia neuronal, por el contrario, se sustrae de toda Optica
inmunoldgica, porque carece de negatividad. La violencia de la positividad no es
privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible a
una percepcion inmediata.

La violencia viral, que sigue rigiéndose por el esquema inmunolégico del adentro
y el afuera, o de lo propio y lo extrafio, y que ademas presupone una singularidad o
una otredad contrarias al sistema, no sirve para la descripcion de las enfermedades
neuronales como la depresion, el TDAH o el spo. La violencia neuronal no parte de
una negatividad extrafia al sistema. Mas bien es sistémica, es decir, consiste en una
violencia inmanente al sistema. Tanto la depresion como el TDAH o el spDo indican un
exceso de positividad. Este dltimo significa el colapso del yo que se funde por un
sobrecalentamiento que tiene su origen en la sobreabundancia de lo idéntico. El hiper
de la hiperactividad no es ninguna categoria inmunologica. Representa sencillamente
una masificacion de la positividad.
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Mas alla de la sociedad disciplinaria

La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales, psiquiatricos,
carceles, cuarteles y fabricas, ya no se corresponde con la sociedad de hoy en dia. En
su lugar se ha establecido desde hace tiempo otra completamente diferente, a saber:
una sociedad de gimnasios, torres de oficinas, bancos, aviones, grandes centros
comerciales y laboratorios genéticos. La sociedad del siglo XX1 ya no es disciplinaria,
sino una sociedad de rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya «sujetos de
obediencia», sino «sujetos de rendimiento». Estos sujetos son emprendedores de si
mismos. Aquellos muros de las instituciones disciplinarias, que delimitan el espacio
entre lo normal y lo anormal, tienen un efecto arcaico. El andlisis de Foucault sobre el
poder no es capaz de describir los cambios psiquicos y topolégicos que han surgido
con la transformacién de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. Tampoco el
término frecuente «sociedad de control» hace justicia a esa transformaciéon. Aun
contiene demasiada negatividad.

La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la
negatividad de la prohibicién. El verbo modal negativo que la caracteriza es el «no-
poder»1%  (Nicht-Diirfen). Incluso al deber'! (Sollen) le es inherente una
negatividad: la de la obligacion. La sociedad de rendimiento se desprende
progresivamente de la negatividad. Justo la creciente desregularizacion acaba con
ella. La sociedad de rendimiento se caracteriza por el verbo modal positivo poder!!?]
(kénnen) sin limites. Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa
precisamente su caracter de positividad. Los proyectos, las iniciativas y la motivacion
reemplazan la prohibicion, el mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavia la
rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por
el contrario, produce depresivos y fracasados.

El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una sociedad de
rendimiento denota una continuidad en un nivel determinado. Segun parece, al
inconsciente social le es inherente el afan de maximizar la produccion. A partir de
cierto punto de productividad, la técnica disciplinaria, es decir, el esquema negativo
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de la prohibicion, alcanza de pronto su limite. Con el fin de aumentar la
productividad se sustituye el paradigma disciplinario por el de rendimiento, por el
esquema positivo del poder hacer (Kénnen), pues a partir de un nivel determinado de
produccion, la negatividad de la prohibicion tiene un efecto bloqueante e impide un
crecimiento ulterior. La positividad del poder es mucho mas eficiente que la
negatividad del deber. De este modo, el inconsciente social pasa del deber al poder. El
sujeto de rendimiento es mas rapido y mas productivo que el de obediencia. Sin
embargo, el poder no anula el deber. El sujeto de rendimiento sigue disciplinado. Ya
ha pasado por la fase disciplinaria. El poder eleva el nivel de productividad obtenida
por la técnica disciplinaria, esto es, por el imperativo del deber. En relacion con el
incremento de productividad no se da ninguna ruptura entre el deber y el poder, sino
una continuidad.

Alain Ehrenberg sitiia la depresion en el paso de la sociedad disciplinaria a la
sociedad de rendimiento:

El éxito de la depresiéon comienza en el instante en el que el modelo disciplinario de gestién de la
conducta, que, de forma autoritaria y prohibitiva, otorgd sus respectivos papeles tanto a las clases sociales
como a los dos sexos, es abandonado a favor de una norma que induce al individuo a la iniciativa personal:

que lo obliga a devenir él mismo [...]. El deprimido no estd a la altura, estd cansado del esfuerzo de
[13]

devenir é] mismo.
De manera discutible, Alain Ehrenberg aborda la depresion solo desde la perspectiva
de la economia del si mismo (Selbst). Segun é€l, el imperativo social de pertenecerse
solo a si mismo causa depresiones. Ehrenberg considera la depresion como la
expresion patologica del fracaso del hombre tardomoderno de devenir él mismo. Pero
también la carencia de vinculos, propia de la progresiva fragmentacion y atomizacién
social, conduce a la depresion. Sin embargo, Ehrenberg no plantea este aspecto de la
depresion; es mas, pasa por alto asimismo la violencia sistémica inherente a la
sociedad de rendimiento, que da origen a infartos psiquicos. Lo que provoca la
depresion por agotamiento no es el imperativo de pertenecer solo a si mismo, sino la
presion por el rendimiento. Visto asi, el sindrome de desgaste ocupacional no pone de
manifiesto un si mismo agotado, sino mas bien un alma agotada, quemada. Segun
Ehrenberg, la depresion se despliega alli donde el mandato y la prohibicion de la
sociedad disciplinaria ceden ante la responsabilidad propia y las iniciativas. En
realidad, lo que enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el
imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la sociedad del trabajo
tardomoderna.

Alain Ehrenberg equipara de manera equivoca el tipo de ser humano
contemporaneo con el hombre soberano de Nietzsche: «El individuo soberano,
semejante a si mismo, cuya venida anunciaba Nietzsche, esta a punto de convertirse
en una realidad de masa: nada hay por encima de €l que pueda indicarle quién debe

ser, porque se considera el tnico duefio de si mismo».l'*! Precisamente Nietzsche
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diria que aquel tipo de ser humano que esta a punto de convertirse en una realidad de
masa ya no es ningtin superhombre soberano, sino el ultimo hombre que tan solo
trabaja.''>! Al nuevo tipo de hombre, indefenso y desprotegido frente al exceso de
positividad, le falta toda soberania. E1 hombre depresivo es aquel animal laborans
que se explota a si mismo, a saber: voluntariamente, sin coaccién externa. El es, al
mismo tiempo, verdugo y victima. El si mismo en sentido empatico es todavia una
categoria inmunologica. La depresion se sustrae, sin embargo, de todo sistema
inmunologico y se desata en el momento en el que el sujeto de rendimiento ya no
puede poder mas. Al principio, la depresién consiste en un «cansancio del crear y del
poder hacer». El lamento del individuo depresivo, «Nada es posible», solamente
puede manifestarse dentro de una sociedad que cree que «Nada es imposible». No-
poder-poder-mas conduce a un destructivo reproche de si mismo y a la autoagresion.
El sujeto de rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo es el
invalido de esta guerra interiorizada. La depresion es la enfermedad de una sociedad
que sufre bajo el exceso de positividad. Refleja aquella humanidad que dirige la
guerra contra si misma.

El sujeto de rendimiento esta libre de un dominio externo que lo obligue a
trabajar o incluso lo explote. Es duefio y soberano de si mismo. De esta manera, no
esta sometido a nadie, mejor dicho, solo a si mismo. En este sentido, se diferencia del
sujeto de obediencia. L.a supresion de un dominio externo no conduce hacia la
libertad; mas bien hace que libertad y coaccion coincidan. Asi, el sujeto de
rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre obligacion de maximizar
el rendimiento.[’®! El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en
autoexplotacién. Esta es mucho mas eficaz que la explotacién por otros, pues va
acompafiada de un sentimiento de libertad. El explotador es al mismo tiempo el
explotado. Victima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta autorreferencialidad
genera una libertad paraddjica, que, a causa de las estructuras de obligacion
inmanentes a ella, se convierte en violencia. Las enfermedades psiquicas de la
sociedad de rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones patolégicas de
esta libertad paradojica.
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El aburrimiento profundo

El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un exceso de estimulos,
informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la estructura y economia de la
atencion. Debido a esto, la percepcion queda fragmentada y dispersa. Ademas, el
aumento de carga de trabajo requiere una particular técnica de administracion del
tiempo y la atencion, que a su vez repercute en la estructura de esta ultima. La técnica
de administracion del tiempo y la atencion multitasking no significa un progreso para
la civilizacion. El multitasking no es una habilidad para la cual esté capacitado
unicamente el ser humano tardomoderno de la sociedad del trabajo y la informacion.
Se trata mas bien de una regresion. En efecto, el multitasking estda ampliamente
extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atencion imprescindible para
la supervivencia en la selva.

Un animal ocupado en alimentarse ha de dedicarse, a la vez, a otras tareas. Por
ejemplo, ha de mantener a sus enemigos lejos del botin. Debe tener cuidado
constantemente de no ser devorado a su vez mientras se alimenta. Al mismo tiempo,
tiene que vigilar su descendencia y no perder de vista a sus parejas sexuales. El
animal salvaje esta obligado a distribuir su atencion en diversas actividades. De este
modo, no se halla capacitado para una inmersion contemplativa: ni durante la
ingestion de alimentos ni durante la cépula. No puede sumergirse de manera
contemplativa en lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo ha de ocuparse del
trasfondo. No solamente el multitasking, sino también actividades como los juegos de
ordenadores suscitan una amplia pero superficial atencién, parecida al estado de la
vigilancia de un animal salvaje. Los recientes desarrollos sociales y el cambio de
estructura de la atencion provocan que la sociedad humana se acerque cada vez mas
al salvajismo. Mientras tanto, el acoso laboral, por ejemplo, alcanza dimensiones
pandémicas. La preocupacion por la buena vida, que implica también una
convivencia exitosa, cede progresivamente a una preocupacion por la supervivencia.

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofia, se deben a
una atencion profunda y contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que sea
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posible una atencién profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma
de atencion por completo distinta, la hiperatencion. Esta atencién dispersa se
caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de
informacion y procesos. Dada, ademas, su escasa tolerancia al hastio, tampoco admite
aquel aburrimiento profundo que seria de cierta importancia para un proceso creativo.
Walter Benjamin llama al aburrimiento profundo «el pajaro de suefio que incuba el
huevo de la experiencia».['”! Segtin él, si el suefio constituye el punto méaximo de la
relajacién corporal, el aburrimiento profundo corresponde al punto algido de la
relajacion espiritual. La pura agitacién no genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo
ya existente. Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y el sosiego del pajaro de
suefilo desaparezcan progresivamente. Ya no se «teje ni se hila». Expone que el
aburrimiento es «un pafio calido y gris formado por dentro con la seda mas ardiente y
coloreada», en el que «nos envolvemos al sofiar». En «los arabescos de su forro nos
encontramos entonces en casa»./'8 A su parecer, sin relajacién se pierde el «don de la
escucha» y la «comunidad que escucha» desaparece. A esta se le opone
diametralmente nuestra comunidad activa. «El don de la escucha» se basa justo en la
capacidad de una profunda y contemplativa atencién, a la cual al ego hiperactivo ya
no tiene acceso.

Quien se aburra al caminar y no tolere el hastio deambulara inquieto y agitado, o
andara detras de una u otra actividad. Pero, en cambio, quien posea una mayor
tolerancia para el aburrimiento reconocera, después de un rato, que quizas andar,
como tal, lo aburre. De este modo, se animara a inventar un movimiento
completamente nuevo. Correr no constituye ningun modo nuevo de andar, sino un
caminar de manera acelerada. La danza o el andar como si se estuviera flotando, en
cambio, consisten en un movimiento del todo diferente. Unicamente el ser humano es
capaz de bailar. A lo mejor, puede que al andar lo invada un profundo aburrimiento,
de modo que, a través de este ataque de hastio, haya pasado del paso acelerado al
paso de baile. En comparacion con el andar lineal y rectilineo, la danza, con sus
movimientos llenos de arabescos, es un lujo que se sustrae totalmente del principio de
rendimiento.

Con la expresion vita contemplativa no debe evocarse aquel mundo en el que
originariamente fue establecida. Esta ligada a aquella experiencia del Ser, segtn la
cual lo Bello y lo Perfecto son invariables e imperecederos y se sustraen de todo
acceso humano. Su caracter fundamental es el asombro sobre el Ser-Asi de las cosas,
que esta libre de toda factibilidad y procesualidad. La duda moderna y cartesiana
reemplaza al asombro. Sin embargo, la capacidad contemplativa no se halla
necesariamente ligada al Ser imperecedero. Justo lo flotante, lo poco llamativo y lo
volatil se revelan solo ante una atencién profunda y contemplativa.l'¥! Asimismo, el
acceso a lo lato y lo lento queda sujeto al sosiego contemplativo. Las formas o los
estados de duracion se sustraen de la hiperactividad. Paul Cézanne, aquel maestro de
la atencion profunda y contemplativa, dijo alguna vez que podia ver el olor de las
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cosas. Dicha visualizacion de los olores requiere una atencion profunda. Durante el
estado contemplativo, se sale en cierto modo de si mismo y se sumerge en las cosas.
Merleau-Ponty describe la mirada contemplativa de Cézanne sobre el paisaje como
un proceso de desprendimiento o desinteriorizacion. «Al comienzo, trataba de
hacerse una idea de los estratos geoldgicos. Después, ya no se movia mas de su lugar
y se limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como decia Madame Cézanne, se le salian
de la cabeza. [...] El paisaje, remarcaba él, se piensa en mi, yo soy su conciencia.»2’]
Solo la profunda atencion impide «la versatilidad de los ojos» y origina el
recogimiento que es capaz de «cruzar las manos errantes de la naturaleza». Sin este
recogimiento contemplativo, la mirada vaga inquieta y no lleva nada a expresion.
Pero el arte es un «acto de expresion». Incluso Nietzsche, que reemplaz6 el Ser por la
voluntad, sabe que la vida humana termina en una hiperactividad mortal, cuando de
ella se elimina todo elemento contemplativo:

Por falta de sosiego, nuestra civilizacién desemboca en una nueva barbarie. En ninguna época, se han
cotizado mas los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las correcciones necesarias
que deben hacérsele al cardcter de la humanidad el fortalecimiento en amplia medida del elemento

contemplativo.[zﬂ
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Hannah Arendt, en su ensayo La condicion humana, trata de rehabilitar la supremacia
de la vita activa contra la primacia tradicional de la vita contemplativa y procura
articularla de manera novedosa en atencion a su complejidad interna. A su parecer, la
vita activa ha sido, a lo largo de la tradicion, injustamente reducida al mero
desasosiego, nec-otium o a-scholia.??] Ella vincula su nueva definicién de la vita
activa a la primacia de la accion y al hacerlo se consagra, como su maestro
Heidegger, al accionismo heroico. No obstante, el joven Heidegger orient6 la accion
decisiva a la muerte. La posibilidad de muerte impone unos limites a la accion y
convierte la libertad en algo finito. Por el contrario, Hannah Arendt orienta la
posibilidad de accion al nacimiento, lo que da un énfasis mas heroico a la accion.
Segun la autora, el milagro consiste en el hecho mismo de haber nacido y en el nuevo
comienzo que los seres humanos, en virtud de su condicion de ser nacidos, han de
llevar necesariamente a efecto. La creencia, que origina milagros, es reemplazada por
la accién. Ahora, los milagros son originados por la accion heroica, a la cual el ser
humano es obligado por el hecho de haber nacido. Asi, la accion adquiere una
dimensién casi religiosa.[?3!

Segun Arendt, la sociedad moderna, como sociedad de trabajo, aniquila toda
posibilidad de accién, degradando al ser humano a animal laborans, a meros
animales trabajadores. Expone que la accion ordena nuevos procesos de manera
activa, mientras que el ser humano moderno esta sometido pasivamente al proceso de
vida anonimo. Incluso la reflexion se degenera reduciéndose a una pura funcion
cerebral que consiste en un ejercicio de calculo. Todas las formas de la vita activa,
tanto la fabricacion como la accién, se reducen al nivel del trabajo. Asi, Arendt
considera que la modernidad, que principalmente ha comenzado con una inaudita y
heroica activacion de todas las capacidades humanas, termina en una mortal
pasividad.

La explicacion de Arendt sobre la victoria del animal laborans no resiste una
revision que se atenga a los desarrollos sociales mas recientes. Sostiene que en la
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modernidad la vida del individuo «esta sumergida en el total proceso vital de la
especie» y que la tnica decisién activa e individual consiste ya tan solo en soltarse,
por decirlo asi, y abandonar su individualidad para poder «funcionar» mejor.>*! La
absolutizacién del trabajo esta unida al desarrollo que consiste en que «solo con el
posterior concepto de una societas generis humani (“sociedad de género humano”)
“social” comienza a adquirir el significado general de condicion humana
fundamental».[?>) Arendt cree incluso poder reconocer sefiales de peligro de que el
hombre «esté a punto de evolucionar en esa especie animal de la que, desde Darwin,
imagina que procede».[?®! Supone que si todas las actividades humanas se
contemplaran desde un punto suficientemente distante en el universo, ya no
aparecerian como actividades, sino como procesos bioldgicos. Asi, para un
observador en el cosmos, la motorizacion se veria como un proceso de mutacion, en
cuyo transcurso el cuerpo humano, a modo de un caracol, se envuelve con una casa
de metal, como bacterias que reaccionan al antibiotico por medio de mutaciones que
las convierten en cepas resistentes.!?”]

Las descripciones de Arendt del animal laborans moderno no se corresponden
con las observaciones que podemos hacer en la actual sociedad de rendimiento. El
animal laborans tardomoderno no renuncia de ningun modo a su individualidad ni a
su ego para consumarse trabajando en el proceso vital anénimo de la especie. La
sociedad de trabajo se ha individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento
y actividad. El animal laborans tardomoderno esta dotado de tanto ego que esta por
explotar, y es cualquier cosa menos pasivo. Si uno renunciara a su individualidad y se
entregara plenamente al proceso de la especie, gozaria, cuando menos, de la
serenidad propia de un animal. El animal laborans tardomoderno es, en sentido
estricto, todo menos animalizado. Es hiperactivo e hiperneurotico. A las preguntas de
por qué durante la modernidad tardia todas las actividades humanas se han reducido
al nivel del trabajo y por qué, mas alla de esta cuestion, se alcanza un nivel de
agitacion tan nerviosa, hay que buscar otras respuestas.

La moderna pérdida de creencias, que afecta no solo a Dios o al mas all4, sino
también a la realidad misma, hace que la vida humana se convierta en algo totalmente
efimero. Nunca ha sido tan efimera como ahora. Pero no solo esta es efimera, sino
también lo es el mundo en cuanto tal. Nada es constante y duradero. Ante esta falta
de Ser surgen el nerviosismo y la intranquilidad. El hecho de pertenecer a la especie
habria podido ayudar al animal que trabaja para ella a alcanzar el sosiego propio del
animal. El Yo tardomoderno, sin embargo, esta totalmente aislado. Incluso las
religiones en el sentido de técnicas tanaticas, que liberen al hombre del miedo a la
muerte y generen una sensacion de duracion, ya no sirven. La desnarrativizacion
general del mundo refuerza la sensacion de fugacidad: hace la vida desnuda. El
trabajo es en si mismo una actividad desnuda. El trabajo desnudo es precisamente la
actividad que corresponde a la vida desnuda. El mero trabajo y la nuda vida se
condicionan de manera mutua. Ante la falta de una tanatotécnica narrativa nace la
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obligacion de mantener esta nuda vida necesariamente sana. Ya lo dijo Nietzsche: tras
la muerte de Dios, la salud se eleva a diosa. Si hubiera un horizonte de sentido que
rebasara la vida desnuda, la salud no podria absolutizarse de ese modo.

Mas desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy en dia. Un Homo
sacer es originalmente alguien que a causa de una infraccion ha sido excluido de la
sociedad. Se lo puede matar sin ser sancionado por ello. Conforme a Agamben, el
Homo sacer representa una vida absolutamente aniquilable. Como homini sacri
describe también a los judios en un campo de concentracién, a los presos en
Guantanamo, a los sin papeles, a los asilados que en un espacio sin ley esperan su
expulsion, o incluso a los enfermos que yacen vegetantes enchufados a los aparatos
de la unidad de cuidados intensivos. Si la sociedad de rendimiento tardomoderna nos
reduce a todos a la vida desnuda, entonces no solamente los seres humanos al margen
de la sociedad o que se hallan en estado de excepcion, es decir, no solo los excluidos,
sino todos nosotros somos homini sacri, sin excepcion. No obstante, estos homini
sacri tienen la particularidad de no ser absolutamente aniquilables, sino
absolutamente inaniquilables. Son, en cierto modo, «muertos vivientes». Aqui, el
término sacer no tiene el significado de «maldito», sino de «sagrado». Ahora, la nuda
vida es en si misma sagrada, de modo que ha de conservarse a toda costa.

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efimero, se reacciona justo con
mecanismos como la hiperactividad, la histeria del trabajo y la produccion. También
la actual aceleracion esta ligada a esa falta de Ser. La sociedad de trabajo y
rendimiento no es ninguna sociedad libre. Produce nuevas obligaciones. La dialéctica
del amo y el esclavo no conduce finalmente a aquella sociedad en la que todo aquel
que sea apto para el ocio es un ser libre, sino mas bien a una sociedad de trabajo, en
la que el amo mismo se ha convertido en esclavo del trabajo. En esta sociedad de
obligacion, cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo particular de
este ultimo consiste en que alli se es prisionero y celador, victima y verdugo, a la vez.
Asi, uno se explota a si mismo, haciendo posible la explotacion sin dominio. Los
seres humanos que padecen depresion, TLP o0 SDO desarrollan sintomas patentes
también en los llamados Muselmdnner de los campos de concentracion. Los
Muselmdnner son los reclusos debilitados y tabidos que, como las personas que
sufren una depresion aguda, se han vuelto totalmente apaticos y ya no son capaces ni
de diferenciar entre el frio fisico y la orden del celador. No podemos sustraernos de la
sospecha de que el animal laborans tardomoderno afectado por trastornos neuronales
corresponderia al Muselmann, con la diferencia, en todo caso, de que al contrario de
este ultimo esta bien nutrido y no en pocas ocasiones obeso.

El ultimo capitulo de La condicion humana de Hannah Arendt trata de la victoria
del animal laborans. Frente a este desarrollo social, Arendt no ofrece ninguna
alternativa efectiva. Tan solo constata con resignacion que la capacidad de accién
queda reservada ahora a pocos. Entonces, en las tltimas paginas de su libro, hace un
llamamiento directo al pensamiento. Segun la fildsofa, este es el menos perjudicado
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de aquel desarrollo social negativo. Aunque el futuro del mundo dependa del poder
de los hombres en accién y no del pensamiento, este, no obstante, no sera irrelevante
para el futuro del ser humano, puesto que es la mas activa de las actividades de la vita
activa y supera a todas las demas en su puro ser activo. De esta manera, Hannah
Arendt concluye su libro con las siguientes palabras:

Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la razén que asistia a Catén cuando dijo: Numquam
se plus agere quam nihil cum ageret; numquam minus solum esse quam cum solus esset («Nunca esta
nadie mas activo que cuando no hace nada, nunca esta menos solo que cuando esta consigo mismo»).

Estas lineas finales parecen un recurso de emergencia. ;Qué puede hacer este
pensamiento puro, en el cual «la experiencia de ser activo» se pronuncia de la manera
«mas pura»? Pues precisamente el énfasis de ser activo tiene mucho en comun con la
hiperactividad y la histeria del sujeto de rendimiento tardomoderno. También la cita
de Caton, con la que Hannah Arendt concluye su libro, parece un tanto impropia,
puesto que a ella remite originariamente Ciceron en su tratado De re publica. En el
pasaje citado por Arendt, Cicer6n incita a sus lectores a apartarse del «foro» y del
«jaleo de la multitud» y retirarse a la soledad de una vida contemplativa. Asi,
enseguida después de haber citado a Caton, Ciceron elogia propiamente la vita
contemplativa. Segun €l, la vida contemplativa, y no la vida activa, convierte al
hombre en aquello que en un principio debe ser. Arendt hace de ello un elogio de la
vita activa. Asimismo, la soledad de la vida contemplativa de la que habla Catén no
es compatible sin mas con el «poder de los hombres en accion» que evoca Arendt una
y otra vez. Por ende, al final de su tratado La condicion humana Arendt habla en
favor de la vita contemplativa sin pretenderlo. No se percata de que precisamente la
pérdida de la capacidad contemplativa, que, y no en ultimo término, esta vinculada a
la absolutizacion de la vida activa, es corresponsable de la histeria y el nerviosismo
de la moderna sociedad activa.
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Pedagogia del mirar

La vita contemplativa presupone una particular pedagogia del mirar. En El ocaso de
los Dioses, Nietzsche formula tres tareas por las que se requieren educadores: hay
que aprender a mirar, a pensar y a hablar y escribir. El objetivo de este aprender es,
segun Nietzsche, la «cultura superior». Aprender a mirar significa «acostumbrar el
0jo a mirar con calma y con paciencia, a dejar que las cosas se acerquen al ojo», es
decir, educar el ojo para una profunda y contemplativa atencién, para una mirada
larga y pausada. Este aprender a mirar constituye la «primera ensefianza preliminar
para la espiritualidad». Segun Nietzsche, uno tiene que aprender a «no responder
inmediatamente a un impulso, sino a controlar los instintos que inhiben y ponen
término a las cosas». La vileza y la infamia consisten en la «incapacidad de oponer
resistencia a un impulso», de oponerle un No. Reaccionar inmediatamente y a cada
impulso es, al parecer de Nietzsche, en si ya una enfermedad, un declive, un sintoma
del agotamiento. Aqui, Nietzsche no formula otra cosa que la necesidad de la
revitalizacion de la vita contemplativa. Esta no consiste en un Abrir-Se pasivo, que
diga Si a todo lo que viene y a todo lo que sucede. Antes bien, opone resistencia a los
impulsos atosigantes que se imponen. En lugar de exponer la mirada a merced de los
impulsos externos, la guia con soberania. En cuanto accion que dice No y es
soberana, la vida contemplativa es mas activa que cualquier hiperactividad, pues esta
ultima representa precisamente un sintoma del agotamiento espiritual. La dialéctica
del ser activo, que a Arendt se le escapa, consiste en que la hiperactiva agudizacion
de la actividad transforma esta dltima en una hiperpasividad, estado en el cual uno
sigue sin oponer resistencia a cualquier impulso e instinto. En lugar de llevar a la
libertad, origina nuevas obligaciones. Es una ilusion pensar que cuanto mas activo
uno se vuelva, mas libre se es.

Sin esos «instintos que ponen término», la accion se dispersa convirtiéndose en
un agitado e hiperactivo reaccionar y abreaccionar. La pura actividad solo prolonga lo
ya existente. Una verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negatividad de la
interrupcion. Tan solo a través de la negatividad propia del detenerse, el sujeto de
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accion es capaz de atravesar el espacio entero de la contingencia, el cual se sustrae de
una mera actividad. Ciertamente, la vacilacion no es una accion positiva, pero vacilar
es indispensable para que la accién no decaiga al nivel del trabajo. Hoy en dia
vivimos en un mundo muy pobre en interrupciones, en entres y entre-tiempos. La
aceleracién suprime cualquier entre-tiempo. En el aforismo «El principal defecto de
los hombres activos» escribe Nietzsche:

A los activos les falta habitualmente una actividad superior [...] en este respecto son holgazanes. [...] Los
[28]

activos ruedan, como rueda una piedra, conforme a la estupidez de la mecanica.
Hay diferentes tipos de actividad. La actividad que sigue la estupidez de la mecanica
es pobre en interrupciones. La maquina no es capaz de detenerse. A pesar de su
enorme capacidad de calculo, el ordenador es esttipido en cuanto le falta la capacidad
de vacilacion.

En el marco de la aceleracion e hiperactividad generales, olvidamos, asimismo, lo
que es la rabia. Esta tiene una temporalidad particular que no es compatible con la
aceleracion e hiperactividad generales, las cuales no toleran ninguna extension
dilatada del tiempo. El futuro se acorta convirtiéndose en un presente prolongado. Le
falta cualquier negatividad que permita la existencia de una mirada hacia lo otro. La
rabia, en cambio, cuestiona el presente en cuanto tal. Requiere un detenerse en el
presente que implica una interrupcion. Por esa condicién se diferencia del enfado. La
dispersion general que caracteriza la sociedad actual no permite que se desplieguen el
énfasis y tampoco la energia de la rabia. La rabia es una facultad capaz de interrumpir
un estado y posibilitar que comience uno nuevo. Actualmente, cada vez mas deja
paso al enfado y al estado enervado, que no abren la posibilidad a ningtn tipo de
cambio decisivo. Asi, uno se enfada incluso de cara a lo inevitable. El enfado es para
la rabia lo que el temor para el miedo. A diferencia del temor, dirigido a un
determinado objeto, el miedo se refiere al Ser como tal. Comprende y quebranta toda
la existencia (Dasein). Tampoco la rabia se refiere a un determinado estado de cosas.
Niega el todo en su conjunto. En ello consiste su energia de negatividad. Representa
un estado de excepcion. La creciente positivizacion del mundo hace que este se
vuelva pobre en estados de excepcion. Agamben pasa por alto esta creciente
positividad. Frente a su diagnostico, segun el cual el estado de excepcion se desborda,
convirtiéndose en estado normal, la positivizacion general de la sociedad absorbe en
la actualidad todo estado de excepcidn. De este modo, el estado normal es totalizado.
Precisamente, la creciente positivizacion del mundo presta mucha atencién a
conceptos como «estado de excepcion» o Inmunitas. Sin embargo, la atencién de que
estos gozan no es prueba de su actualidad, sino de su desaparicion.

La progresiva positivizacion de la sociedad mitiga, asimismo, sentimientos como
el miedo o la tristeza, que se basan en una negatividad, es decir, que son sentimientos
negativos.[?®! Si el pensamiento mismo fuera una «red de anticuerpos y de defensa
inmunolégica natural»,3°! entonces la ausencia de negatividad transformaria el
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pensamiento en un ejercicio de cdlculo. Quizas el ordenador hace calculos de manera
mas rapida que el cerebro humano y admite sin rechazo alguno gran cantidad de
datos porque se halla libre de toda otredad. Es una maquina positiva. Precisamente
por su egocentrismo autista, por su carencia de negatividad, el idiot savant obtiene
resultados solo realizables por una calculadora. En el marco de la positivizacion
general del mundo, tanto el ser humano como la sociedad se transforman en una
mdaquina de rendimiento autista. También puede decirse que justamente el esfuerzo
exagerado por maximizar el rendimiento elimina la negatividad porque esta ralentiza
el proceso de aceleracion. Si el ser humano fuese un ser de negatividad, la total
positivizacion del mundo tendria un efecto no inofensivo. Segiun Hegel, precisamente
la negatividad mantiene la existencia llena de vida.

Hay dos formas de potencia. La positiva es la potencia de hacer algo. La negativa
es, sin embargo, la potencia del no hacer, en términos de Nietzsche, de decir No. Se
diferencia, no obstante, de la mera impotencia, de la incapacidad de hacer algo. La
impotencia consiste unicamente en ser lo contrario de la potencia positiva, que, a su
vez, es positiva en la medida en que esta vinculada a algo, pues hay algo que no logra
hacer. La potencia negativa excede la positividad, que se halla sujeta a algo. Es una
potencia del no hacer. Si se poseyera tan solo la potencia positiva de percibir algo, sin
la potencia negativa de no percibir, la percepcion estaria indefensa, expuesta a todos
los impulsos e instintos atosigantes. Entonces, ninguna «espiritualidad» seria posible.
Si solo se poseyera la potencia de hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer,
entonces se caeria en una hiperactividad mortal. Si solamente se tuviera la potencia
de pensar algo, el pensamiento se dispersaria en la hilera infinita de objetos. La
reflexion seria imposible, porque la potencia positiva, el exceso de positividad,
permite tan solo el «seguir pensando».

La negatividad del «no-...» (nicht-zu)!®!1 es, asimismo, un rasgo caracteristico de
la contemplacion. En la meditacion zen, por ejemplo, se intenta alcanzar la pura
negatividad del «no-...», es decir, el vacio, liberandose del Algo atosigante que se
impone. La negatividad del «no-...» constituye un proceso extremadamente activo, a
saber, es todo menos pasividad. Es un ejercicio que consiste en alcanzar en si mismo
un punto de soberania, en ser centro. Si solo se poseyera la potencia positiva, se
estaria, por el contrario, expuesto al objeto de una manera del todo pasiva. La
hiperactividad es, parad6jicamente, una forma en extremo pasiva de actividad que ya
no permite ninguna accion libre. Se basa en una absolutizacion unilateral de la
potencia positiva.
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El caso Bartleby

El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto de interpretaciones teologicas o

metafisicas,[3?] admite también una lectura patolégica. Esta «historia de Wall Street»
refiere un mundo de trabajo inhumano, de habitantes reducidos a animal laborans. Se
describe con detalle la atmosfera Itgubre y hostil del bufete, envuelto en una cadena
compacta de rascacielos. A menos de tres metros de distancia de las ventanas
sobresale «un majestuoso muro de ladrillo, negro por los afios y por la sombra
sempiterna». Al despacho, que se parece a una cisterna, le falta «vida» (deficient in
what landscape painters call «life»). La melancolia y la afliccion, temas recurrentes
del relato, configuran la tonalidad fundamental. Todos los asistentes del abogado
sufren trastornos neurdticos. Turkey, por ejemplo, se ve arrastrado por una «extrafia
temeridad fogosa, aturullada y desenfrenada de actividad» (a strange, inflamed,
flurried, flighty recklessness of activity). Al ayudante Nippers, marcado por una
ambicion exagerada, lo atormenta un psicosomatico trastorno digestivo. Durante el
trabajo, rechina los dientes y constantemente suelta sapos y culebras. Con su
irritabilidad e hiperactividad, estos dos forman el polo opuesto a Bartleby, que
enmudece y se queda petrificado. Bartleby desarrolla sintomas que serian
caracteristicos de la neurastenia. Visto asi, su férmula «I would prefer not to»
(«Preferiria no...») no expresa ni la potencia negativa del «no-...» (nicht-zu) y
tampoco el instinto que inhibe y que seria esencial para la «espiritualidad». Antes
bien, representa la falta de iniciativa y apatia que acaban con la vida de Bartleby.

La sociedad que describe Melville es todavia una sociedad disciplinaria. Asi, en
todo el relato abundan los muros y paredes, los elementos de una arquitectura propia
de dicha sociedad. Pues Bartleby es una «historia de Wall Street». El muro (wall) es
una de las palabras mas repetidas en el relato. A menudo, se habla de dead-wall: «The
next day I noticed that Bartleby did nothing but stand at his window in his dead-wall
revery».133] E] mismo Bartleby trabaja detras de un tabique y mira ausente hacia la
dead brick wall. El muro esta asociado siempre a la muerte.l**] Como representante
de la sociedad disciplinaria aparece también, no en ultimo término, el motivo —
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recurrente en Melville— de la prision con sus muros monumentales, que llama
Tombs. Ahi, toda vida esta extinguida. También Bartleby aterriza en las Tombs y
muere en total aislamiento y soledad. El representa ain un sujeto de obediencia.
Todavia no desarrolla los sintomas de la depresion caracteristica de la sociedad de
rendimiento tardomoderna. El sentimiento de insuficiencia e inferioridad o el miedo
al fracaso no forman parte de la vida emocional de Bartleby. No conoce ni los
reproches a si mismo ni la autoagresion. No se ve confrontado con el imperativo de
ser él mismo, signo caracteristico de la sociedad de rendimiento tardomoderna.
Bartleby no naufraga ante el proyecto de ser Yo. La monoétona transcripcion, unica
actividad que ha de llevar a cabo, no le permite ninguna libertad de accion que hiciera
necesario o posible desarrollar iniciativa propia. Lo que a Bartleby lo enferma no es
el exceso de positividad o posibilidad; no lleva el lastre del imperativo tardomoderno
de dejar que comience el Yo mismo. Transcribir es precisamente una actividad que no
permite ninguna iniciativa. Bartleby, que vive aun en la sociedad de convenciones e
instituciones, no conoce el superagotamiento del Yo que conduce a un depresivo
cansancio-del-Yo.

La interpretacion ontoteologica de Agamben sobre Bartleby, que pasa por alto
todo aspecto patolégico, fracasa ya ante los hechos narrativos. Tampoco tiene en
cuenta el giro estructural psiquico de la actualidad. Agamben eleva a Bartleby, de
manera discutible, a una figura metafisica de la pura potencia:

A esta constelacién filos6fica pertenece Bartleby, el escriba. Como escriba que ha dejado de escribir es la
figura extrema de la nada de la que procede toda creacion y, al mismo tiempo, la mas implacable
reivindicacion de esta nada como potencia pura y absoluta. El escribiente se ha convertido en la tablilla de

escribir, ya no es nada mas que la hoja de papel en blanco.[3°!

Bartleby personifica, por tanto, el «espiritu», el «Ser de pura potencia», al que remite
la tablilla en blanco, sobre la que todavia no hay nada escrito.36!

Bartleby es una figura sin referencia a si mismo o a otra cosa. Carece de mundo,
es ausente y apatico. Si fuera «una hoja en blanco», se deberia a que esta vacio de
toda referencia de mundo y sentido. Ya los ojos turbios y cansados de Bartleby (dim
eyes) hablan en contra de la pureza de la potencia divina, que €él presuntamente
personifica. Tampoco resulta muy convincente la afirmacién de Agamben segun la
cual Bartleby, debido a su obstinada negacion a escribir, persevera en la potencia del
poder-escribir, y que su radical renuncia al querer denota una potentia absoluta. La
negacién de Bartleby es, por tanto, notificadora, kerigmdtica. El personifica el puro
«Ser sin predicado alguno». Agamben hace de Bartleby un mensajero angelical, un
dngel de anunciacién, la cual, sin embargo, «no afirma nada de nada».l®”! Pero
Agamben pasa por alto que Bartleby rechaza cualquier recado de mensajeria
(errand). Asi, Bartleby se niega rotundamente a ir a Correos: «“Bartleby”, said I,
“Ginger Nut is away; just step round to the Post Office, won’t you?” [...] “I would

prefer not to”».138! Como es sabido, la historia termina con el curioso epilogo de que
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Bartleby ha trabajado temporalmente de empleado en el departamento de envio de
cartas “muertas”, es decir, cartas para destinatarios ignotos (Dead Letter Office):
«Dead letters! does it not sound like dead men? Conceive a man by nature and
misfortune prone to a pallid hopelessness, can any business seem more fitted to
heighten it than that of continually handling these dead letters and assorting them for

the flames?».13°! Lleno de dudas exclama el abogado: «On errands of life, these
letters speed to death».[*0! La existencia de Bartleby es un negativo ser para la
muerte. Con esta negatividad no va conforme la interpretacion ontoteolégica de
Agamben, que eleva a Bartleby a anunciador de una segunda creacion, de una «des-
creacion», que disuelve el limite entre lo que ha sido y lo que no ha sido, entre el ser
y la nada.

Si bien es verdad que Melville deja brotar un diminuto germen de vida en medio
de las Tombs, ante la masiva pérdida de esperanza y la arrolladora presencia de la
muerte, el pequefio trozo de césped encarcelado (imprisoned turf) pone de relieve atin
mas la negatividad del imperio de la muerte. Completamente impotentes parecen
también las palabras alentadoras que el abogado dirige al Bartleby encarcelado:

«Nothing reproachful attaches to you by being here. And see, it is not so sad a place

as one might think. Look, there is the sky and here is the grass».[*!l A ello responde
Bartleby sin inmutarse: «I know where I am».1*? Agamben interpreta tanto el cielo
como la hierba en cuanto signos mesianicos. El pequefio trozo de césped como unico

signo de vida en medio del imperio de la muerte acentua tan solo el vacio sin
esperanza. «On errands of life, these letters speed to death»!*3] es el mensaje central
del relato. Todos los esfuerzos por la vida conducen a la muerte.

Un ser mas falto de ilusién es, en cambio, el artista del hambre de Kafka. Su
muerte, de la que nadie se percata, significa un gran alivio para todos los implicados,
un restablecimiento «hasta para el mas obtuso de los sentidos». Su muerte abre paso a
la llegada de la pantera joven, que personifica la placida alegria de vivir:

La comida que le gustaba traiansela sin largas cavilaciones sus guardianes. Ni siquiera parecia afiorar la
libertad. Aquel noble cuerpo, provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le pusiera por delante,
parecia llevar consigo la propia libertad; parecia estar escondida en cualquier rincén de su dentadura. Y la
alegria de vivir brotaba con tan fuerte ardor de sus fauces que a los espectadores no les era facil poder
hacerle frente. Pero se sobreponian a su temor, se apretaban contra la jaula y en modo alguno querian

apartarse de allj.[44]

Al artista del hambre, sin embargo, tan solo la negatividad de la negacion le da la
sensacion de libertad, una libertad que es igual de ilusoria que aquella que la pantera
guarda «en cualquier rincon de su dentadura». A Bartleby se le une Mr. Cutlets («el
sefior Chuleta»), que tiene aspecto de un trozo de carne. Mr. Cutlets elogia exaltado el
lugar e intenta seducir a Bartleby para que coma: «Hope you find it pleasant here, sir;
—spacious grounds— cool apartments, sir —hope you’ll stay with us some time— try
to make it agreeable. May Mrs. Cutlets and I have the pleasure of your company to
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dinner, sir, in Mrs. Cutlets’ private room?».1#° Casi irénicas suenan las palabras del
abogado con las que, tras la muerte de Bartleby, responde al sorprendido Mr. Cutlets:
«“Eh! —He’s asleep, aint [sic] he?” “With kings and counsellors”, murmured I».146]
El relato no se abre a la esperanza mesianica. Con la muerte de Bartleby cae
precisamente «la tltima columna del templo desmoronado». El se hunde como un
«barco naufragado en medio del Atlantico». La férmula de Bartleby «I would prefer
not to» se sustrae de toda interpretacion cristologico-mesianica. Esta «historia de
Wall Street» no es ninguna historia de la «des-creacion», sino una historia del
agotamiento. La exclamacién con la que concluye el relato es al mismo tiempo

lamento y acusacion: «jOh, Bartleby, oh, Humanidad!».
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I.a sociedad del cansancio

El cansancio tiene un gran corazon.

Maurice Blanchot

La sociedad de rendimiento, como sociedad activa, esta convirtiéndose
paulatinamente en una sociedad de dopaje. Entretanto, el Neuro-Enhancement
reemplaza a la expresion negativa «dopaje cerebral». El dopaje en cierto modo hace
posible un rendimiento sin rendimiento. Mientras tanto, incluso cientificos serios
argumentan que es practicamente una irresponsabilidad no hacer uso de tales
sustancias. Un cirujano que, con ayuda de nootrépicos, opere mucho mas
concentrado, cometera menos errores y salvara mas vidas. Incluso un uso general de
drogas inteligentes, segun ellos, no supone ningun problema. Solo hay que establecer
cierta equidad, de manera que estén a disposicién de todos. Si el dopaje estuviera
permitido también en el deporte, este se convertiria en una competicién farmacéutica.
Sin embargo, la mera prohibicion no impide la tendencia de que ahora no solo el
cuerpo, sino el ser humano en su conjunto se convierta en una «maquina de
rendimiento», cuyo objetivo consiste en el funcionamiento sin alteraciones y en la
maximizacion del rendimiento. El dopaje solo es una consecuencia de este desarrollo,
en el que la vitalidad misma, un fenémeno altamente complejo, se reduce a la mera
funcién y al rendimiento vitales. El reverso de este proceso estriba en que la sociedad
de rendimiento y actividad produce un cansancio y un agotamiento excesivos. Estos
estados psiquicos son precisamente caracteristicos de un mundo que es pobre en
negatividad y que, en su lugar, estda dominado por un exceso de positividad. No se
trata de reacciones inmunologicas que requieran una negatividad de lo otro
inmunolégico. Antes bien, son fruto de una «sobreabundancia» de positividad. El
exceso del aumento de rendimiento provoca el infarto del alma.

El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio a solas
(Alleinmiidigkeit), que aisla y divide. Corresponde al cansancio que Handke, en el
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Ensayo sobre el cansancio,'*’] denomina el «cansancio que separa»: «[...] los dos
estabamos cayendo ya, cada uno por su lado; cada uno a su cansancio mas propio y
particular, no al nuestro, sino al mio de aqui y al tuyo de alla». Este cansancio que
separa atormenta «con la incapacidad de mirar y con la mudez». Solamente el Yo
llena por completo el campo visual:

No, no le hubiera podido decir: “Estoy cansado de ti”, ni siquiera un simple “jCansado!” (lo que como
grito comtn, tal vez nos hubiera podido liberar de nuestros infiernos particulares): estos cansancios nos
quemaban la capacidad de hablar, el alma.

Estos cansancios son violencia, porque destruyen toda comunidad, toda cercania,
incluso el mismo lenguaje: «Aquel tipo de cansancio —sin habla, como tenia que
seguir siendo— forzaba a la violencia. Esta tal vez se manifestaba solo en la mirada
que deformaba al otro».

Handke contrapone el cansancio elocuente, capaz de mirar y reconciliar, al
cansancio sin habla, sin mirada y que separa. El cansancio como un «Mas del Yo
aminorado» abre un entre, al aflojar el constrefiimiento del Yo. No solamente veo lo
otro, sino que también lo soy, y «lo otro es al mismo tiempo yo». El entre es un
espacio de amistad como indiferencia, donde «nadie ni nada “domina” o siquiera
“tiene preponderancia” sobre los demas». Cuando el Yo se aminora, la gravedad del
Ser se desplaza del Yo al mundo. Se trata de un «cansancio que da confianza en el
mundo», mientras que el cansancio del Yo en cuanto cansancio a solas es un
cansancio sin mundo, que aniquila al mundo. Este «abre» el Yo y lo convierte en algo
«permeable» para el mundo. Restaura la «dualidad», completamente arruinada por el
cansancio a solas. Uno ve y es visto. Uno toca y es tocado: «Un cansancio en cuanto
volverse accesible, es mas, como consumacion del hecho de ser tocado y poder tocar
a su vez». Es ese cansancio que hace posible que uno se detenga y se demore. La
aminoracion del Yo se manifiesta como un aumento de mundo: «El cansancio era mi
amigo. Yo volvia a estar ahi, en el mundo».

Handke recoge en este «cansancio fundamental» todas esas formas de la
existencia y del estar-con que, en el transcurso de la absolutizacion del ser activo
desaparecen por completo. El «cansancio fundamental» es cualquier cosa menos un
estado de agotamiento en el que uno se sienta incapaz de hacer algo. Mas bien, se
considera una facultad especial. El cansancio fundamental inspira. Deja que surja el
espiritu. La «inspiraciéon del cansancio» se refiere al «no-hacer»: «jUna oda de
Pindaro a un cansado en lugar de a un vencedor! A la comunidad de Pentecostés
recibiendo al Espiritu Santo —a todos los apdstoles— me la imagino cansada. La
inspiracion del cansado dice menos lo que hay que hacer que lo que hay que dejar».
El cansancio permite al hombre un sosiego especial, un no-hacer sosegado. No
consiste en un estado en que se agoten todos los sentidos. En él despierta, mas bien,
una visibilidad especial. Asi, Handke habla de un «cansancio despierto». Permite el
acceso a una atencion totalmente diferente, de formas lentas y duraderas que se
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sustraen de la rapida y breve hiperatencion. «El cansancio articulaba [...] —la
marafia habitual, gracias al ritmo del cansancio, en beneficio de la forma— forma,
hasta donde alcanzaban los ojos». Cada forma es lenta. Cada forma es un rodeo. La
economia de la eficiencia y de la aceleracion la conducen a la desaparicion. Handke
eleva el cansancio profundo incluso a una forma de salvacion, esto es, a una forma de
rejuvenecimiento. El cansancio devuelve el asombro al mundo. «Ulises, cansado,
gano el amor de Nausicaa. El cansancio te rejuvenece, te da una juventud que nunca
has tenido. [...] Todo en la calma del cansancio se hace sorprendente».

A la mano que trabaja y coge Handke le contrapone la mano juguetona, que ya no
coge de manera decidida: «[...] y todas las noches, aqui, en Linares he estado
contemplando como se iban cansando los muchachos [...]; ningtn afan ya, las manos
no cogen nada, tan solo juegan». El cansancio profundo afloja la atadura de la
identidad. Las cosas brillan, relucen y vibran en sus cantos. Se vuelven mas
imprecisas, mas permeables y acaso pierden algo en determinacion. Esta especial
indiferencia les concede un aura de la cordialidad. Se suprime la rigida delimitacion
que divide a unos de otros: «La cosa en este cansancio fundamental no aparece nunca
sola para si, sino siempre junto con otras, y aunque solo pocas cosas, al fin y al cabo
todo esta junto». Este cansancio funda una profunda cordialidad y hace posible la
concepcion de una comunidad que no precise pertenencia ni parentesco. L.Los hombres
y las cosas se muestran unidos por un cordial «y». Handke ve esta colectividad
singular, esta colectividad de singularidades modelada en un bodegon holandés:
«Tengo para el “todo en uno” una imagen: aquellas naturalezas muertas,
generalmente holandesas y del siglo xvii, en las que aparecen flores: en estas, de
forma que parecen seres vivos, hay un escarabajo, aqui un caracol, alli una abeja, alli
una mariposa y, aunque quizas ninguno de ellos tiene idea de la presencia del otro, en
este momento, estan todos juntos». El cansancio de Handke no es ningun cansancio
del Yo, no es ningun cansancio del Yo agotado, sino que lo llama un «cansancio del
nosotros». En este caso, yo no estoy cansado de ti, sino, como dice Handke, «Te
estoy cansado». «De este modo estdbamos sentados —recuerdo que siempre fuera, al
sol de las primeras horas de la tarde— y, hablando o callados, disfrutdbamos del
cansancio comun. [...] Una nube de cansancio, un cansancio etéreo nos unia
entonces».

El cansancio del agotamiento es un cansancio de la potencia positiva. Incapacita
para hacer algo. El cansancio que inspira es un cansancio de la potencia negativa,
esto es, del «no-...» (nicht-zu). También el Sabbath, que originariamente significa
finalizar con, es un dia del «no-...», un dia libre de todo para-que (um-zu); dicho con
Heidegger, de todo cuidado. Se trata de un entre-tiempo. Dios, después de la
creacion, declard el séptimo dia sagrado. Sagrado no es, por tanto, el dia del para
que, sino el del «no-...», un dia en el que se hace posible el uso de lo inutilizable. Es
el dia del cansancio. El entre-tiempo es un tiempo sin trabajo, un tiempo de juego,
que se diferencia asimismo del tiempo de Heidegger, que esencialmente es un tiempo
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de cuidado y trabajo. Handke describe este entretiempo como un tiempo de paz. El
cansancio desarma. En la larga y pausada mirada del cansado, la determinacion deja
paso a un sosiego. El entretiempo es un tiempo de la indiferencia como cordialidad:

Estoy hablando aqui del cansancio en la paz, en el intervalo. Y en aquellas horas habia paz [...]. Y lo
sorprendente es que alli mi cansancio parecia contribuir a aquella paz temporal, ;amansando, suavizando
con su mirada cualquier intento de gesto de violencia, de pelea o siquiera de actuacién poco cordial?

Handke esboza una inmanente religion del cansancio. El «cansancio fundamental»
suprime el aislamiento egologico y funda una comunidad que no necesita ningin
parentesco. En ella despierta un compds especial, que conduce a una concordancia,
una cercania, una vecindad sin necesidad de vinculos familiares ni funcionales: «Un
cierto cansado, a modo de Otro Orfeo en torno al cual se unen los animales mas
feroces y al final pueden estar cansados con él. El cansancio les da el compas a los
solitarios distraidos».[*®] Aquella «comunidad de Pentecostés» que inspira el «no-
hacer» se opone a la sociedad activa. Handke se la imagina «cansada sin excepcion».
Consiste en una sociedad de los cansados en sentido especial. Si «la comunidad de
Pentecostés» fuera sinénimo de la sociedad futura, entonces la sociedad venidera
podria denominarse sociedad del cansancio.
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BYUNG-CHUL HAN (Seul, Corea del Sur, 1959) Byung-Chul Han estudio
metalurgia en Corea antes de mudarse a Alemania, en la década de 1980, para
estudiar filosofia, literatura alemana y teologia catdlica en Friburgo y Munich. En una
entrevista explico: «Al final de mis estudios [de metalurgia] me senti como un idiota.
Yo, en realidad, queria estudiar algo literario, pero en Corea ni podia cambiar de
estudios ni mi familia me lo hubiera permitido. No me quedaba mas remedio que
irme. Menti a mis padres y me instalé en Alemania pese a que apenas podia
expresarme en aleman. [...] Yo queria estudiar literatura alemana. De filosofia no
sabia nada. Supe quiénes eran Husserl y Heidegger cuando llegué a Heidelberg. Yo,
que soy un romantico, pretendia estudiar literatura, pero leia demasiado despacio, de
modo que no pude hacerlo. Me pasé a la filosofia. Para estudiar a Hegel la velocidad
no es importante. Basta con poder leer una pagina por dia».

Recibi6 su doctorado en Friburgo con una disertacion sobre Martin Heidegger, en
1994. En 2000, se incorpord al Departamento de Filosofia de la Universidad de
Basilea, donde completé su habilitacion. En 2010 se convirtio en miembro de la
facultad Staatliche Hochschule fiir Gestaltung Karlsruhe, donde sus areas de interés
fueron la filosofia de los siglos xvii, xix y XX, la ética, la filosofia social, la
fenomenologia, la antropologia cultural, la estética, la religion, la teoria de los
medios, y la filosofia intercultural. Desde 2012, es profesor de estudios de filosofia y
estudios culturales en la Universidad de las Artes de Berlin (UdK), donde dirige el
Studium Generale, o programa de estudios generales, de reciente creacion.

Han es autor de dieciséis libros, de los cuales los mas recientes son tratados acerca de
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lo que él denomina la «sociedad del cansancio» (Miidigkeitsgesellschaft), y la
«sociedad de la transparencia» (Transparenzgesellschaft), y sobre su concepto de
Shanzai, neologismo que busca identificar los modos de la deconstruccion en las
practicas contemporaneas del capitalismo chino.

El trabajo actual de Han se centra en la «transparencia» como norma cultural creada
por las fuerzas del mercado neoliberal, que él entiende como el insaciable impulso
hacia la divulgacion voluntaria de todo tipo de informacion que raya en lo
pornografico. Segun Han, los dictados de la transparencia imponen un sistema
totalitario de apertura a expensas de otros valores sociales como la vergiienza, el
secreto y la confidencialidad.

Hasta hace poco, Han se negaba a dar entrevistas de radio y television, y raramente
divulga en publico sus detalles biograficos o personales, incluyendo su fecha de
nacimiento.
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Notas
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(1] Curiosamente, hay una sutil interaccién entre los discursos sociales y biol4gicos.
Las ciencias no estan libres de dispositivos que no tienen su origen en la ciencia. Asi,
después de la guerra fria se produjo un cambio de paradigma también en el marco de
la inmunologia médica. La inmuno6loga norteamericana Polly Matzinger rechaza el
antiguo paradigma inmunolégico de la guerra fria y diferencia entre friendly y
dangerous, en lugar de entre self y non-self, es decir, entre lo propio y lo extrafio o lo
otro (cf. P. MATZINGER, «Friendly and dangerous signals: is the tissue in control?», en
Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 11-13). El objeto de la resistencia
inmunoldgica ya no consiste en la extrafieza o la otredad como tales. Se repele
Unicamente al intruso que se comporte de manera destructiva en el interior de lo
propio. Mientras lo extrafio no llame la atencion en este sentido, la resistencia
inmunoldgica no lo afecta. Segin la idea de Matzinger, el sistema inmunitario
biologico es mas generoso de lo que hasta el momento se pensaba, pues no conoce
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